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Biricik Evin Sahibi
Daha elli gün vardı çocuğun doğmasına...

O dünyanın en güzel yüzlü, en güzel huylu bebeği 

olacaktı. Güldüğünde yanaklarında güller açacak, 

konuştuğunda cıvıltısına kuşlar koşacaktı. Fakat 

doğmasına daha tam elli gün vardı. Dünyanın karnı 

ağrıdı. Sanki onu doğurmak isteyen bir anne gibi 

kıvrandı. Dünya sabırsızlanıyordu. Bir an önce onu 

kollarına almak istiyordu.
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Nasıl istemesindi;  düzeni bozulmuştu. Bir düzenleyiciye 
ihtiyaç vardı. Herkes ne kadar çıkarcıydı. 

Sanki koca evrende bir tek kendileri yaşıyormuş gibi 
davranıyorlardı. Özellikle de güçlü ve zenginler. 

Bencildiler. Hiç çekinmeden haksızlıklar yapıyorlardı. 
Kimse de onlara bir dur diyemiyordu. İnsanların çoğu 

mutsuz ve çaresizdi.
 Hiçbir kural olmadığında bir oyun bile oynanamazdı. 

Yaşam da bir oyun gibiydi. Devam edebilmesi için kurallar 
gerekliydi. İşte bu yüzden dünyanın yepyeni bir 

düzenlemeye ihtiyacı vardı.
Tamam, Yüce Allah bir çırpıda bütün düzeni sağlayabilirdi. 
Fakat o bunun insanlar aracılığı ile gerçekleştirilmesini 
istiyordu. Bunu yapabilmeleri için de insanlara yardım 
edecekti. Onlara yol gösterecek bir elçi gönderecekti. 
Dünyayı yeniden düzenleyecek bir elçi. Yoksa dünyanın 
kucağına almak istediği çocuk mu Allah’ın elçisi olacaktı? 
Dünya onu kucağına alacak, tatlı sularından emzirecek, mis 
kokulu meyveleriyle büyütecek ve kendisine sahip çıkması 
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için ne gerekirse yapacaktı. Birden ağaçlar sallandı. 

Bütün yeryüzünün ağaçları. Sular sanki göğe el açtı, 

dalga dalga… En şekerlisinden bir hurma düşüverdi 

telaşla. O çocuk için. O elçi için...

Bütün yeryüzü hazırlanıyordu buna. Yaklaşan 

kurtarıcısına. Allah’ın göndereceği elçiye. Önemli 

olaylar oluyordu. Gökyüzünün duvarlarına büyük 

yazılarla haber yapılacaktı, insanların şaşkınlıkla 

birbirlerine anlatacağı büyük büyük olaylar. 

İşte bu olaylardan biri de o günlerde gerçekleşti. 

Ebrehe isimli açgözlü bir vali(kral) dünyanın en 

güçlü ordusunu hazırlamakla meşguldu. Neden mi? 

Kâbe’yi yıkmak için. Kâbe kendi ülkesinde olsaydı 

neyse. Sonsuza kadar ayakta kalabilirdi. Fakat 

Arabistandaydı işte. Bulunduğu yere dünyanın dört 

bir yanından insanlar hacı olmaya geliyor, oraya 

büyük bir gelir bırakıp dönüyorlardı.  
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Ebrehe bu zenginlik kaynağı evi çok kıskanıyordu. 

Rüyalarından çıkmalıydı artık bu ev. İlgi odağı 

olmaktan çıkarılmalıydı. Bu nedenle Kâbe’nin 

yıkılması gerekiyordu. Böyle düşünüyordu Ebrehe. 

Süper ordunun kıskanç komutanı.  

O günlerde doğanın tankları olan koca fillerden, hürce 

koşan besili atlardan ve matematiği en iyi bilen bir 

çocuğun bile sayamayacağı kadar çok sayıda 

askerlerden oluşan bir ordu hazırladı Ebrehe. Kâbe’ ye 

Allah’ın evine doğru yola çıktı. Ordunun durumuna 

bakılırsa, zafer onları bekliyordu. O zamanlar 

Kâbe’nin koruyucusu doğmamış çocuğun dedesi 

Abdulmuttalip idi. Sözü dinlenen biriydi, fakat 

savunmasız bir halkı vardı.  Öyle donanımsızdılar ki; 

bu yüzden dağlara kaçıp, biricik evin korunmasını 

Allah’a bıraktılar. Yani evin sahibine!
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Doğmamış çocuk artık doğmak istiyordu. Hem de bir 

an evvel! Allah’ın evinin yıkılmasına engel olmak 

için. Ebrehe’nin askerleri eve doğru ilerlerken, fil 

Mamut koca ayaklarını sanki yere saplamış, bir adım 

bile ilerlemiyordu. Çocuk öpmek isterdi o filin 

alnından. Fakat henüz dudakları bile yoktu. O anda 

ruhu sanki bedenini aradı. Bir doğuya, bir batıya 

uçtu heyecanla. Çaresizce döndü durdu. Sonra 

birden gökyüzündeki kuş sürülerine bakakaldı!

Aman Allahım! Bir gökyüzü ordusu! Ebabil! Sürü 

sürü kuşlar! Tabur tabur askerler gibi. Gagalarında 

bir ve pençelerinde iki tane beton sertliğinde taşlar. 

Çok yüksekten atılanbetoncuklar, yerde oradan oraya 

kaçan düşman askerlerini sönmüş balonlara 

dönüştürüyordu. 
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Çocuğun kalbi daha çarpmadan duracaktı neredeyse… 

Karada filler, havada sürü sürü kuşlardan oluşan ordusuyla, 

bütün güçlü ordulardan daha güçlü, daha süper bir güç 

vardı! Bunu anladı. İçi titredi saygısından.

Ne kadar sevindi, Allah’ın evi sapasağlam duruyordu. 

Kâbe! Yeryüzünün siyah gülü. Bembeyaz, aydınlık 

bir dinin temsilcisi. Biricik ev!
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Dedenin Rüyası
Yaşlı dede (Abdulmuttalip)  biricik kutsal evin 

kenarında derin bir uykuya dalmıştı. Göğsü 

heyecandan inip kalkıyor, gözleri her an 

açılacakmış gibi kıpırdıyordu. Anlaşılan yaşlı dede 

gözlerini kapattığından bu yana çok güzel 

bir rüya görüyordu.  

Rüyanın olağanüstü gidişine bırakmak istiyordu    

kendisini.  Bir daha dönmek istemiyordu sanki 

yeryüzüne… Hani güzel bir çizgi film       

seyrederken asla onu yarıda kesmek istemeyiz ya. 

İşte tıpkı öyle. Doğmamış bir çocuk yüzü 

geziniyordu bu rüyanın içinde. Bazen 

belirginleşiyor, sonra nazlı nazlı kayboluyordu. 

Sonra ciddi bir adam yüzü, sorumluluktan 

ağırlaşmış kaşlar, gülümseyen pembe yanaklar…



13

Hepsi birbirine karışıyordu. Rüyanın en güzel 

yerinde ise koskocaman bir ağaç beliriyordu. Bütün 

evreni kucaklamak isteyen bir hali vardı bu ağacın. 

Dalları dünyanın doğu ucuna ve batı ucuna kadar 

uzanan gölgesi aydınlık, meyveleri pırıl pırıl bir 

ağaç! Dede ağacın bulutlara değen başından aşağıya 

doğru baktığında bir de ne görsün? Dünyanın dört 

bir yanından insanlar ağaca doğru koşuyor. Sarışın, 

esmer ve beyaz! Her renkten insan hep bir ağızdan 

şöyle diyorlar: “O gerçeği söylüyor! Haydi gerçeğe 

koşalım!” Ağacın dallarına dokunanlar,  ışıl ışıl 

ışıldıyor. Ağaç hem yere iyice kök salıyor, hem de 

göğe sığamıyor. Dede uyandığında bir süre yerinden 

kalkamadı. Ne kadar da güzel bir rüya görmüştü. 

Bu rüyayı doğru yorumlayacak birini tanıyordu.  
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Hemen onun yanına gitmeliydi. Yolda kimseyle 

karşılaşmamak için tenha yerlerden geçiyordu. Biri 

ona selam verse, rüyasına dair en ufak bir ayrıntıyı 

unutacağını zannediyordu. Nihayet rüyasını anlatacağı 

kişinin yanına vardı. Adam onu ayakta karşıladı.  

—Hoş geldin Abdulmuttalip! Saygın insan!  

      —Hoş bulduk. Nasıl anlatsam, bilmiyorum. 

Bu gece gözlerime uyku değil, olağanüstü bir rüya 

girdi. Hala içimde o ağaç! Sanki kollarım ağacın 

dalları.”dedi. Ve rüyasını en ince ayrıntısına kadar 

anlattı. O anlattıkça yorumcunun gözleri büyüyor, 

kulakları sanki daha iyi duymak istercesine hayret-

ten fil kulağı gibi açılıyordu. Abdulmuttalip rüyasını 

anlatınca biraz rahatlamıştı. Fakat bu defa yorum 

yapan adam ağırlaşmıştı. Gözleri açık rüyaya 

dalıp gitmişti.
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Kendisine gelince, 

—Saygın insan Abdulmuttalip! Soyundan çok 

değerli bir çocuk doğacak. Tüm dünyayı etkisi altına 

alacak kadar gölgesi büyük bir ağaç bunun işareti 

olsa gerek. Bu çocuk doğudan da batıdan da 

insanların kabul edeceği gerçeklerin köklü bilgisine 

sahip olacak. Ağacın sapasağlam gövdesi, büyük bir 

medeniyetin sembolu olacak. Ağacın meyveleri ise 

insanların gerçekleri öğrenmeye olan 

meraklarını doyuracak, dedi. 
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Birden Abdulmuttalib’in gözlerinin önüne bir müddet 

önce ölen  değerli oğlu Abdullah geldi. Abdullah 

doğacak çocuğunu görmeden önce ölmüştü. Doğacak 

çocuk, acaba oğlu Abdullah’a benzeyecek miydi? 

Dede hüzünlendi. Babasını hiç göremeyecek torunu 

için kalbinde büyük bir üzüntü duydu. Ama sonra 

rüyasında gördüğü ağacı hatırladı. O muhteşem 

ağacı. İşte torunu bu ağaç gibi büyüyecekti! 
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En Hafif Ağırlık
Amine her hangi bir çocuk taşımıyordu karnında. 

Bunun farkındaydı. Bir keresinde tatlı bir 

uykuya uzanmışken; rüyasında biri ona yaklaşıp 

şöyle dedi; 

-Âmine! Bilmelisin ki sen bütün evrenin 

(âlemlerin)en iyi, en değerli bebeğini dünyaya 

getireceksin.

Olağanüstü bir armağanı karnında taşıyor olmak

genç Âmine” yi telaşlandırdı. Onun annesi olmak

gurur verici bir şeydi. Âmine içinde bir 

ürpermeyle kalktı. 

Taşıdığı bu bebeğe eğilip baktı.
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Onu görmek için sabırsızlanıyordu. Elleri ister 

istemez karnına doğru gitti. Şefkatini ellerine 

vererek onu okşadı, okşadı. Onu anne yapan bu 

bebek, ilerde çok büyük bir insan olabilirdi. 

  Bu duyguların heyecanını üzerinden atamamışken, 

birden güçlü ama şefkatli bir ses duydu. 

Kulaklarından çok kalbinin duyduğu o ses dalga 

dalga gökyüzünde kanatlandıktan sonra, kalbine 

kondu. Şöyle diyordu;

  - Adını Muhammed koy! Adını Muhammed koy! 

  Âmine duyduklarına inanmakta zorlanmadı. 

Ses çok onurlu, güven doluydu. Bebeğine hamile 

kaldığından bu yana olağanüstü şeyler yaşamaya 

alışmıştı. Bu sesi de yadırgamadı. Fakat 

yaşadıklarının ağırlığından oturduğu yerde 

kalakaldı. İçinden tekrarladı bebeğinin adını. 
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Muhammed! Övülen! Anlamı buydu. Övülen! 

  Demek ki övgüye layık bir yaşamı olacaktı. 

İyi şeyler yapacaktı. Bir anne başka ne 

isterdi ki çocuğundan.

   Âmine hamileliğin yüküne aylarca hiç 

aldırmadı. Biraz zorlansa da, kendisini çok hafif 

hissediyordu. Böyle dokuz ay boyunca çok özel 

mutluluklar yaşadı. Artık doğacak yavrusunu 

çok merak ediyordu. 

Bu yüzden ona kavuşmak için, günleri sayıyordu. 

O gün bebeğini kollarıyla saracaktı. 

Muhammed´e, yavrusuna  ilk o dokunacaktı.
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Sıcak bir Nisan sabahıydı bu. Yavrusu babasız 

kalalı aylar geçmişti. Ne Abdullah Muhammedciğini, 

ne de Muhammed babacığını hiç göremeyecekti.  

Bunları düşününce birden bire çiseledi siyah 

gözleri. Birkaç kum taneciği ağızlarını açtı 

bu özel yağmura. Koca çölün içi 

titredi sanki…
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Gökteki Parlak Yıldız
Her yıl birçok insan gelir dünyaya...

Bunun yadırganacak bir yanı yoktu tabii ki. 

Fakat bazı insanların doğumu bütün insanları 

ilgilendirir. O yıl da, önemli bir insanın 

doğacağı söylentisi vardı. Önemli ağızlardan yayılan 

bu fısıltı, insanların meraklarını dalgalandırıyordu. 

Bunu  söyleyenler eski kitaplardan geleceğe dair 

bazı 

işaretler alan bilginlerdi. Sadece söylentiler mi? 

Hayır! Başka gelişmeler de bu söylentiyi 

doğruluyordu. 

Gerçekten de eskilerden beri, Allah’ın insanlara 

(iyilik öğretmenleri olarak göndermiş olduğu) her 

peygamber, yeryüzüne son kez gönderilecek 
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(bu) harika insanın haberini( müjdesini)  bir 

şekilde dünyaya duyurmuşlardı. Bir önceki peyg-

amber İsa(as) kendisinden sonra gelecek olan 

elçinin adını bile söylemiş ve öyle gitmişti bu 

dünyadan. “İsmi Ahmet .”demişti.” İsmi Ahmet!”

 Herkes ve özellikle bilginler bu doğumun, 

(bu gelişin) pek yakın olduğunun farkındaydı. O 

yılların en yaşlıları bu doğuma şahit olmak için 

ölmemeye çalışıyor gibiydi. Çocukları ve gençleri 

ise onun çağında, onunla birlikte yaşayacakları için 

çok şanslıydı. Söylenti o kadar sahiciydi ve yöre-

deki insanlar buna o kadar inanmışlardı ki; bütün 

hamile kadınlar o çocuğu doğurmak istiyorlardı. 

Belki de doğmamış bütün çocuklar da o bebeğin 

yerinde olmayı istiyorlardı.  

Öte yandan evren de bunu doğrulamak 

için elinden geleni yapıyordu.  

Büyük dev yapıların heyecandan
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sütunları tir tir titriyordu. Önemli saraylardan biri 

bir gece ansızın yerle bir oldu. Doğrusu yeryüzü 

tıpkı doğum sancısı çeken bir anne gibiydi. 

Bu kadar önemli olayların yaşanması yaşlı 

bilginleri iyice telaşlandırıyordu. 

O gece gökyüzünde nur topu gibi bir yıldız 

doğmuştu. Bir bebek alnı kadar parlak teniyle 

gecenin karnından çıktığında, gök bilginlerini bir 

telaş yeryüzüne, mahallelere, evlerin kapısına 

sürükledi. Doğal olarak bilginler bunun anlamını 

yerde, o şehirde, evlerden birinde aramaya 

koyuldular. Bir gece bir gök bilgini merakını 

evleri tek tek yoklamaya kadar vardırdı.
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“Bu gece bu evde bir oğlan çocuğu doğdu mu?” 

 diye soruyordu. “Bu gece bu evde bir oğlan 

çocuğu doğdu mu?” Gökteki o parlak yıldızın 

karşılığı, yeryüzünde seçkin bir bebekti. 

Ahmedin yıldızı, Muhammed’di.
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Çöle Doğan Nur
O gece bir ev hiç uyumadı. Amine’nin evi.

Böyle önemli zamanları yaşayan yerler kendilerini 

dünyanın en önemli sahnesi gibi hissederler. 

Bunda da haklıdırlar. Bazen bir bebeğin doğumu 

tüm dünyayı etkileyecek bir yaşamın başlangıcı 

anlamına gelir. Amine’nin evi de bunun 

farkındaydı. O gece sanki gök kanatları altında 

uçan bir salıncaktı. Ya da pembe beyaz bir 

bebeğin heyecanlı beşiğiydi. 

Yöredeki bütün evlerin gözü ondaydı.  

Çöl erkenden susmuştu. 

Bir kertenkele bebeklerini yeni 

bebeğe dokunmamaları için uyarıyordu.
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Amine o sırada birazdan doğacak bir yıldız için 

sancı çekiyordu. Sırtını şefkatle okşayan 

kuşkanatları, sanki göğün elleriydi. İçi yanacak 

gibi olduğunda, ona bilmediği eller serin 

içecekler içiriyorlardı. 

Yanında kendisini bekleyen Şifa kadın da 

olanlara şaşıyordu. Dili bir şey diyemeyecek kadar 

şaşkındı kadıncağızın. O aydınlığı düşünüyordu. 

Geceyi şaşırtan ışığı.  Öyle parlaktı ki yıldızları 

silmişti bir an gökyüzünden.

    Doğum anında. Doğudan batıya. Günlerce 

gözlerindeki ferin bir daha geriye dönemeyeceğini 

düşündüren bir aydınlık seyretti.  

        Amine’ye destek olmak için yanındaydı. 

Fakat görüyordu ki; sevgili Amine’nin ona ihtiyacı 

yoktu. Yaşadığı şey tam anlamıyla 

görkemli bir doğumdu. 
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Doğdu, gökte yıldız. Yerde Muhammed, doğdu.

Kutsal Ev Kâbe’de dikilen putlar yerlere 

yıkıldılar. Uzakta saraylar yıkıldı. Kurulu düzenlerin 

bacakları olan uzun sütunlar korkuyla titredi. 

Kayalar saygıyla yuvarlandı. Ebabil kuşları kay-

gısızca uzaklara göç etti. Sürünün komutanı kar-

tal; ”Kutsal Ev’in anlamını anlatacak çocuk doğdu 

“ dedi. “Gerçek yolu; dini koruyacak o çocuk.” 

Yaralı filler o doğan bebeği hortumunda sallamak 

istedi. Yavru develer onu ben gezdireceğim” 

diye kavgaya tutuştular.

    Çöl suskundu. Erkenden ve sanki bir daha 

hiç konuşamayacak kadar…

Bütün bu olanları dinlerken, kum taneleri 

süzülüyordu yanaklarına. 

Sevinçten…
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Dedenin Kucağında
Dede Abdulmuttalip o gün dünyada alabileceği en 

büyük müjdeyi aldı. Yetmiş yaşına yaklaşıyordu. 

Fakat bu müjde ona kendisini yedi 

yaşında bir çocuk gibi hissettirmişti. 

Müjdeyi aldığında gördüğü rüya hızla geçti 

gözlerinin önünden. 

Yorumcunun sözleri kulaklarına kondu.

“ Soyundan çok değerli bir çocuk doğacak!”

“ Soyundan çok değerli bir çocuk doğacak!” 
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Abdulmuttalip bebeğe yaklaşırken koskoca bir 

ağacın gölgesine oturuyormuşçasına saygıyla 

yaklaşıyordu. Bebeği gözlerinde büyütürken, sevgili 

oğlu Abdullah’ı küçülttü. Sanki oğlu Abdullah 

ölmekten vazgeçmişti. Ayrılığa dayanamayıp küçük 

bir bebek olarak yeniden dünyaya dönmüştü. 

Bu nedenle kendisi de gençlik yıllarının ona geri 

geldiğini hissetti. Bebek, oğlu Abdullah’a ne kadar 

benziyordu. Yakışıklıydı. Avuçlarına koca 

parmaklarını sığdırmaya çalışırken, o torunu 

tarafından sevilmek isteyen bir dedeydi.

Dede onurla taşıyordu yetim bebeği. Gözyaşlarında 

teşekkür vardı. Bebeği kucağına alıp Kâbe’ye 

girdiğinde, kutsal ev ne yapacağını şaşırdı. 

Taştan yapılmış kalpsiz tanrıcıklarından utandı. 

Neyse ki hepsi birden yere uzanmışlardı. 

Saygıdan diye düşündü. 
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   Ev’ in tavanı yere inmemek için kendisini zor 

tutuyor, yerdeki kum taneciklerinin ise göğsü 

kabarıyor ve hepsi birer dağ olmak istiyordu. 

En yaşlı kucakta en genç bebek içeriye girerken, 

Ev’in duvarlarını ören taşlar basamaklara dönüşüp 

göğe doğru dizilmek istediler. 

    Bu bebekle, bu ev arasında kesinlikle bir 

şeyler vardı. Ne söyledikleri anlaşılmıyordu ama 

Kutsal Ev’in taşları kendi aralarında 

fısıldaşıyorlardı.

Abdulmuttalip  kendi heyecanına evrenin 

ortak olmasına şaşmıyordu. 

Çünkü hiçbir şeyin olağan olmadığının 

o da farkındaydı.  
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Tecrübeleri bu doğumun güçlü bir mesaj 

taşıdığını söylüyordu. Amine bu güçlü mesajı 

karnında taşıyan en onurlu anneydi. İnsanın 

merakını artıran şeyler olmuştu. Bir kere bütün 

bebeklerin göbek bağını doğum ebeleri kestiği 

halde bu bebek göbek bağı kesik 

olarak doğmuştu. 

 

Ya doğuştan sünnetli olmasına 

ne demeli! Melekler anne karnındayken 

sünnet törenini yapmış olmalıydılar. Bu bebek 

sanki yapılacak ufak tefek işlerini kendisi yapmış 

da öyle gelmişti dünyaya. Bütün bunlar, yapacağı 

daha önemli işleri olduğunu gösteriyordu.
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Bebeği kollarında kaldırınca Ev in çatısı eğilip 

baktı. Çatının ardında gök, göğün ardında güneş, 

hepsi eğilip baktılar. Bir de ne görsünler? 

Bebeğin kürek kemikleri arasında belirgin bir 

işaret. Bir mühür. Güneş çok  gülümsedi 

sevinçten. Çatı kapandı. Taşlar saygıyla yerine 

geçti yeniden. Bu oydu! Abdulmuttalip bir an 

bütün her şeyin “ Bu o! Evet ,evet. Bu o! “ 

dediğini duyar gibi oldu. 

Anlaşılan gizemli bir haberleşme dalga dalga 

yayılıyordu. Torununa biraz daha sarıldı. 

Kollarında bir hazineyi saklar gibiydi.

Evine doğru hızlı adımlar attı. 
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Mühürlü Bebek
Bu armağana teşekkür etmekte gecikmemeliydi. 

Bir ziyafet vermeliydi. Bu gizlenecek bir mutluluk 

değildi. Eş dostla paylaşılmalıydı. 

Hemen sofralar hazırlandı.      

Akrabalar, dostlar, şehrin önde gelenleri, 

gelmeyenleri bile çağrıldı.

     Sofralardan çöle yayılan fısıltı büyük hayali 

bir toz bulutuna dönüşüyor, 

toz bulutunun şekli ise koca bir ağacı andırıyordu. 

Ağaçtan yayılan ışık sofradaki 

kimi yüzleri aydınlatıyor, kimi yüzler ise 

karardıkça kararıyordu. 
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Bazı yüzler tedirgin, çoğu şaşkın, bazıları ise çok 

sevinçliydi. İnsanlar hararetle konuşuyorlardı.

Bebeğin sırtında, kalp hizasında yer alan 

mühür konuşuluyordu. 

Biri diğerine şöyle diyordu;

— Bu çocuk resmi bir görevle mi geldi yoksa bu 

dünyaya? O mühür de ne ki? 

 Başka biri söze katıldı. Bu doğum sırasında 

Amine’nin başında duran kadının kocasıydı. 

— Bizim hanım dedi, tam göbeğini kesecekken 

bir de ne görse beğenirsiniz? 
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— Ne? Diye sordu diğerleri merakla.

— Ne olacak bu bebek göbeği kesilmiş olarak  

(halde) doğmuş. 

Daha bu sözlere olan şaşkınlıkları bitmeden, 

bebeğin bir de sünnetli olarak doğmuş olduğunu 

duyan davetliler, neredeyse yemek yemeyi 

unutacak hale geldiler. Davetlilerden biri;

— Sevgili Abdulmuttalip, geleneklerimizde              

Muhammed ismi yok. Neden bu ismi koymayı 

tercih ettin? diye sordu.  

O da;

— Yerde insanlar, gökte Allah onu övsün istedim, 

diye cevap verdi. Bu herkesin hoşuna gitti. 

Abdulmuttalip sık sık bebeği okşamaktan 

davetlilerle ilgilenemiyordu. Bu 

oğlumun şanı pek yüce olacak diyordu.  

Pek yüce olacak...
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Süt Irmağına Kavuşunca
Mekke halkı doğan bebekleri şehrin ağır 

havasından uzakta, sakin çöl kucağında    

büyütmeyi severdi. Anne sütü doğal çöl 

havasında kesinlikle daha yarayışlı oluyordu. 

Mekke aileleri bunun farkındaydılar.

Bu nedenle çocuklarını doğar 

doğmaz daha sağlıklı büyümeleri için çöle  

gönderiyorlardı. Orada sütannelere veriliyorlardı.

   Gün gelmişti. Bir köşede sütanneye ücret 

ödeyecek babası olmayan yoksun bir bebek vardı. 
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Bu Muhammed’den başkası 

olamazdı. Dedesi ve annesi 

onun iyiliği için iyi bir sütanne 

seçmek istiyordu. Fakat 

nedense sütanneler bu 

yetimciği, ücreti ödenmez 

endişesiyle almak 

istemiyorlardı. Sahipsizlik 

daha şimdiden kendisini 

hissettiriyordu. Muhammed 

içine girip yüzeceği süt ırmağını 

arıyor, fakat ırmaklar ondan 

kaçıyordu.  
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    Yeni süt kaynaklarına kavuşmuş bebekleri 

kucağında taşıyan sütanneler, yavrularının iyiliği 

için onlardan ayrılacak olan gerçek anneler, çökmüş 

develer, ayakta kalmış eşekler… 

Tatlı ıngaları kesen eşek anırmaları, deve sesleri, 

pazarlıklar… 

Tam bir karmaşa yaşanıyordu. Kalabalığın en 

ucunda cılız bir eşek vardı. Oturacak bir yer 

gösterilmemiş de ayakta kalmış gibiydi. Yanında 

da hayattan bıkmış bir deve yüzü. İkisi birbirine 

“ Karnımız birbirine yapıştı ve eğer biraz daha 

beklersek, köyümüzden uzakta öleceğiz!” der gibi 

bakıyorlardı. 

Haris ve Halime’yi zor taşımışlardı köylerinden 

buraya. Bir de hiç susmayan bir bebeğin çölün 

göğünü yırtan bağırtıları eşliğinde yol gitmek tam 

bir işkence olmuştu.
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Halime bir türlü susmayan bebeğini kocası 

Haris’ e vererek süt bebeklere tek tek bakmaya 

başladı. O kararsızca dolaşırken bazı bebek 

anneleri onu zayıf ve sütannelik için 

yetersiz buldular. Halime içinden “Biz ailecek 

zayıfız. Eşeğimiz ve devemiz bile zayıftır. Ama 

bize gelen bebekler aç kalmazlar.” diyordu. Bugün 

buradan bir bebek alıp gitmezlerse, durumlarının 

pek parlak olmayacağını da biliyordu. Şu alım-

lı bebek aklına takılmıştı. Fakat bir babası bile 

yoktu ve bu durumda pembe sevimliliği pek işe 

yaramayabilirdi. Doğrusu bedavaya verecek sütü 

yoktu. Yoktu ama o bebeğin yakınından geçerken 

hissettikleri de neydi öyle? Her defasında sırtını 

dönüp yanından geçerken, hayalinde onu bir güzel  

emziriyordu. Halime’nin kalbi o bebekte 

karar kılmıştı. Her ne olursa olsun 

bu yetimciği o emzirmeliydi.
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Bebeğin Getirdiği Bolluk
Muhammed sütannesinin kucağındaydı.

Dede rüyasındaki o koca ağacın gölgesini 

kaybedeceğine üzülürken, Amine (annesi)  usul 

usul ağlıyordu. Her ikisi de Muhammed için bunun 

daha iyi olacağını biliyorlardı. Şehrin ağır havası 

bu taze ciğerlerden uzak durmalıydı. 

Bu denizsiz kumsalların bir 

çöl arslanına ihtiyacı vardı. 

Bunun için de saf çöl sütü 

içmeliydi Muhammed. 
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Halime bebeği göğsüne koyduğunda kendisini 

süt şelalesi sandı. Sütü eskisinden çok daha bol 

akıyordu. Hem Muhammed’in hem de kendi 

bebeğinin karnı güzelce doydu. Halime ve kocası 

Haris biraz şaşkındı. İkisi de, 

— bu bebekte bir şey var — der gibi bakıştılar. 

Bebek sanki ücretini şimdiden ödemeye başlamıştı. 

Kafilenin en önündeki uzun kulak, cılız bir eşek 

için fazla neşeliydi. Neredeyse seke seke yol 

alıyordu. Kulakları uzaktan kaçışan çöl farelerini 

andırıyordu. Deve ise açlığını unutmuş, 

göz ucuyla eşeğe bakıyordu.  

Onun da göğüsleri sütle dolmuştu. 

Bir ara eşek ona şaka yaptı. 

—Sen de benim süt annem olsan ne iyi olur… 

Hiç anırmam diyordu.
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Deve sert sert baktı ona.  

—Senin annen ancak bir eşek olabilir, 

özür dilerim ama ben olamam, dedi. 

Herkesin kalbine bir esinti, bir sevinç yerleşmişti. 

Bebekler uykuda olduğu için, çöl kendi sessizliğini 

duyurabiliyordu. Bu yolculuk bir evde  kalmak 

kadar rahat ve güzeldi.      

Kafilenin diğer eşekleri, develeri geride kalınca, 

cılız eşek daha da şımarıyor ve yanındaki deveye,

— Bizim şerefli bir yolcumuz var! diyordu. 

Deve çocuğun adını düşündü. Muhammed, çok 

övülmüş demekti ve belki de şu zavallı 

eşek doğru düşünüyordu. 

—Düşüncelerin senin gibi cılız değil, dedi, Beyaz 

köpükleri bir sakal gibi sallanırken, sözlerine 

devam etti.



52



53

— Bu kuru çöl bu gün gözüme ne kadar da yeşil 

görünüyor. Gerçekten hepimizde bir farklılık var. 

Sen yürümeye üşenirken, şimdi koşuyorsun. 

Benim de göğüslerime bakılırsa, bir köyü 

doyuracak kadar şiştim.

Ben de kısa kulaklı bir süt bebek alsa mıydım. 

Üç beş kuruş kazanırdık. Eşek ve deve gülüşerek 

yollarına devam etti. 
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Yürüyen Bulutla Oyun
Burada gökyüzü uçsuz bir deniz gibiydi...

Yeryüzü ise çatısı olamayan büyük bir ev. 

Bir çocuk mavi bulutlarda boğulmadan yüzebilir, 

koca çölde sınırsız koşabilirdi. 

   Muhammed bebekliğini hızla bir kenara bıraktı. 

Düşeceksin, dur, koşma sözlerinden uzak bir yerde 

çocuk olmanın sevincini yaşadı. Şefkatli süt 

pınarından emiyor, kumların üstünde minik pembe 

topuk izleri bıraka bıraka, düşe kalka yürüyordu.
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Süt kardeşi Şeyma onun hayatının en şeker 

rengiydi. Birlikte öyle güzel oyunlar 

oynuyorlardı ki, ağır duruşlu bu küçük beyefendiyi 

sadece Şeyma güldürebiliyordu. 

    Bir gün uzaktaki evlerden başka çocuklar da 

gelmişlerdi. Kalabalık olduğunda Muhammed bir 

kenara çekiliyor, oyuna karışmıyor, 

sadece izliyordu. 

Şeyma onun bu huyunu bilir, ısrar etmezdi. Biraz 

büyük bir erkek çocuğu ona takıldı,

— Hadi asma suratını! Gel sen de bizimle oyna! 

Şeyma onu elinden tutup, 

evlerine doğru yönelirken,

— Benim kardeşim suratını asmaz. 

O sadece düşünüp duruyor, 

diyerek kardeşini korumak istedi.
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Anne Halime, çocukların aşırı sıcaklarda dışarı 

çıkmalarına kızıyordu. Şeyma fark ettiği buluttan 

ona söylediği zaman ise şaşırdı kaldı. Kızının 

söylediğine göre, her defasında bir bulut onun 

başının üstünde durma oyunu oynuyordu. Bu gök 

izcisi bulut, Muhammed giderse gidiyor, durursa 

duruyordu. Hatta Şeyma bunu iyice anlamak için 

bir kere Muhammed’e bir oraya , 

bir buraya koşmasını söylemiş, kendisi de bunu 

özellikle izlemişti. Sonunda ikisi de bu olaya 

o kadar şaşırmışlardı ki, gülmekten kendilerini 

alamamışlardı. Halime Muhammed’i beğenmeyip 

almak istemediği o günü düşününce, 

her defasında gizliden gizliye utanıyordu. 

Bu aile onunla doymuştu. 

Onun bu eve getirdiği bereketlerle.
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O bu sütü öyle hak ediyordu ki; o geldiğinden 

beri sanki çöl yeşermiş, kum suya dönüşmüş, 

dikenler ağaç olmuştu. Deve sütlenmiş, eşek 

güçlenmişti. Bu çocuk çok özel biri olacaktı. 

Bu kesindi. Bu eve yetim; sahipsiz olarak gelmiş 

olabilirdi. Ama bu yoksul evin velisi; koruyup, 

gözeteni, sahip çıkanı olmuştu.

Muhammed  yoksul evi zenginleştiren 

küçük adamdı.(olgun çocuktu)
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Çölün Küçük Öğrencisi
Bir  çocuk  için  çölde  düşmek hiç sorun 

değildi. Düştüğünde yaralanmazdı çocuklar, 

kumların şefkatiyle hemen ovulurdu diz kapakları. 

Bir de kendilerini evrenin merkezi sanırlardı. 

    Yönsüz, gökyüzüyle kaplanmış böyle bir yerde 

büyüdü Muhammed. Babasız ve annesiz. Çöl onu 

yumuşak kumlarıyla bir anne gibi okşuyor, sert 

havasıyla bir baba gibi büyütüyordu. Doğal bir 

okula yazılmış gibiydi. Bu bağımsızlıkta yaşamın 

zorluklarıyla başa çıkma derslerini alıyordu. 
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Kürek burunlu kertenkeleler kum tepeciklerini 

aşarken, uzun kulaklı tavşanlar kulaklarını yelpaze 

gibi kullanırken onları izliyordu. Çölde sessizlik o 

kadar güçlüydü ki, bir çocuğa bile sakin olmayı 

öğretebiliyordu. Bağırtlak kuşlarının ve soytarı cır 

cır böceğinin o bildik, kayıtsız şarkıları da olmasa, 

insan dünyada tek başına yaşadığını sanabilirdi. 

Muhammed en çok o muhteşem aracı gördüğünde 

hayranlıkla bakakalırdı. Geniş sandaletli kocaman 

dört ayağı, upuzun bacaklarıyla, üstünde taşıdığı 

kocaman deposuyla bu hayvan olağanüstü bir 

yaratıktı. Çöl kumlarına gömülmeden ve yolun, 

yönün olmadığı bu yerde dans edercesine 

yürüyebilmesi şaşılacak şeydi. Hörgücü mucizelerin 

saklı olduğu bir sandığa benziyordu. 

Kumlara çökmüşken bile sırtından indirmediğine 

göre onun için çok önemli olmalıydı. 
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Fakat bu uzun boylu çöl mankenine, çarpık bacaklı 

bir eşeğin yol göstermesi çok komikti. Eşekler çöl 

yollarında rehber olarak çalışırlardı. 

    Bir kervanı seyretmek, solgun yüzlü çöl 

aynasında beliren renkli bir yüze bakmak kadar 

zevkliydi. Küçük Muhammed’i çok mutlu 

eden bir gösteriydi bu. 

Çıngıraklı müziği eşliğinde dünyanın öteki ucundan 

ayaklarına gelen ve yürüyüp giden bu çarşı harika 

bir şeydi. Gerçekle rüya arası bir şeydi. Uçsuz 

bucaksız kumların içine, bir oyun oynar gibi 

sırayla batıp çıkan uzun bacaklar, güneşin 

silmesiyle görünmez hale gelirdi. Devetüyüyle 

kaplı doğal sandıklara benzeyen hörgüçlerin havada 

ağır ağır uçarak yaklaştıklarını görünce 

heyecanlanırdı Muhammed. 

Çekileceği bir kenar aranır ve seyrederdi.
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    Onun çekildiği yerin tam üstündeki koruyucu 

bulutta, gösteriyi seyretmek için neredeyse 

Muhammed’in saçlarına dokunacak kadar aşağıya 

iner, bu sıcak gösteriye serinlik katardı. 

Küçük Muhammed’in bu tek düze yaşamda en 

çok yaptığı şey, düşünmek oluyordu. 

Çöl, çocuklara bile sınırsız düşünmeyi 

öğreten yalnız bir bilgeydi. 

Üstelik Muhammed gibi bir çocuğu da bulmuşken… 

Muhammed’in en sevdiği oyun da buydu; 

düşünmek! Gözlerini kısar ve olabildiğince uzaklara 

bakardı. O zaman çöl onunla oynardı. O en uzağa 

baktıkça, çöl daha uzağa bir çizgi çeker, en uzak 

çizgiden ona el sallardı. Muhammed onu en uzakta 

yakaladığında ise, en yakına gelir, kumlarını 

yüzüne çarparak şaka yapardı. 
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Ufuk Muhammed’in en yakın arkadaşıydı. 

Bazen kumlar, bulutlarla kavgaya tutuşur, sınır       

çizgisinde anlaşamazlardı. O zaman Muhammed 

devreye girer, aralarını bulurdu. Kum fırtınalarını 

böyle yorumlardı Muhammed. O zaman huzursuz 

olur, her şeyin yerli yerince olmasını isterdi. 

Kumun hakkı yer, bulutun hakkı göktü. 

Çöl ona yalın ve olduğu gibi olmayı öğretti. 

O hayatı boyunca nasılsa öyle görünen 

biri olacaktı. Kendisi olan bir insan. 
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Tertemiz Bir Çocuk
Halime  ve  Haris  büyük  bir telaş içinde 

Muhammed’in yanına geldiklerinde, o son derece 

sakindi. Bir kayanın üzerinde oturmuştu. 

Gök ona bakıyordu. Sanki bir çocuk değil, birden 

bire büyümüş bir insan olarak oturuyordu orada.

 Halime telaşından yerinde duramıyordu. Buna 

rağmen ondaki durgunluğa uyum sağlamaya 

çalışıyordu. Olanları o kadar merak ediyordu ki, 

hemen sormaktan kendini alamadı.     

—Muhammed, ne oldu yavrum? 

Hepsini bize anlatsana! 

En başından, hadi!
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     Muhammed gözlerini gökyüzünden zorla aldı. 

Hala görüyor gibiydi. Belli ki yaşadığı şey sıra 

dışı bir şeydi. Gözlerinin siyahı şaşkınca yanıp 

sönen bir yıldızın ışıltısı gibi, bir var bir yoktu. 

Hala olayın etkisinden kurtulamadığı anlaşılıyordu.

Sütannesine bakarak;

— Göğsümü yardılar dedi, kısık bir sesle. 

Halime ve Şeyma birbirlerine baktılar. 

—Kim yardı? Nasıl? Kimdi onlar? Bir yerine 

bir şey oldu mu? İyi misin? diye sordular. 

— İyiyim anne, üzülme iyiyim. Şeyma atıldı.

—O yabancılar çok iyi davranmışlar anne 

merak etme. Burada oturuyormuş. Gelmişler. Çok 

ilginç giysileri, olağanüstü şekilleri varmış. 

Korkunç değillermiş. Kardeşim korkmamış. Başını 

okşamışlar. Ona zarar vermeyeceklerini söylemişler. 

Sonra..
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— Sonra? Sonra ne olmuş söyle yavrum? diye 

sordu Halime, ağlamaklı bir sesle. Bir yandan 

Muhammed’in vücuduna, kollarına, bacaklarına 

bakıp duruyordu. Ama ne vücudunda, ne kollarında, 

ne de bacaklarında hiç bir iz yoktu. 

Pürüzsüz teni öylece duruyordu.

— Hayır anne. Ağlama. Yok bir şey. Canını 

yakmamışlar. Sadece kalbinin kendisinden kopup 

ayrıldığını sanmış kardeşim. Okşaya okşaya yeniden 

koymuşlar kalbini yerine. Sonra da ayağa kalkmış 

ve buraya oturmuş. Bunları söyledikten sonra Şey-

ma Muhammed ‘e döndü ve sevgi dolu bir sesle,

— Canım kardeşim, dedi.  

Halime  ise  telaşla,

— Sana bir  şey olursa ben ne yaparım 

Muhammed, dedi.
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Muhammed’in kalbi parlak bir kabın içinde, 

ışıltılı sularla yıkanmıştı. Önce içinde simsiyah bir 

leke vardı. Yıkandıktan sonra hiçbir leke 

kalmamıştı. Şeyma ona sarılarak,   

— Kalbi temiz kardeşim, dedi. Hep beraber 

gülümsediler. Halime endişeliydi. Akıl erdiremediği 

olağanüstülükler bu çocukla beraber artık alışılmış 

gibiydi. Ailece ilginç ve güzel anılar yaşamışlardı. 

Fakat ya bu çocuğa bir şey olursa, annesi de 

uzaktayken… Ya başına bir şey gelirse? 

İşte bu çok üzücü olabilirdi. 

O nedenle Halime hiç ayrılmak 

istemediği Muhammed’i bir an evvel annesine 

teslim etmek zorunda olduğuna karar verdi.
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Süt Anneye Veda
 Şeyma  artık kardeşine daha çok saygı 

duyuyordu. O ister istemez saygıyı hak eden 

küçük bir beyefendiydi. Kalbi arındırılmış biriydi 

o. Aile içinde sütannesine elinden gelen yardımı 

yapan, babaya saygılı, süt kardeşleri ile her 

zaman iyi geçinen bir çocuktu. Sanki kendi kendini 

büyütürken, çevresindekileri de yetiştiriyordu. Bu 

kadar olgun olması garipsenecek bir durumdu. 

Fakat ailedeki herkes artık onun bu özel durumuna 

alışmıştı. Bu nedenle aile büyüğü gibi saygı 

duyulan bir çocuktu.
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Süt aile böyle tatlı olağanüstülükten nasıl 

ayrılacağını düşünüyordu. Ayrılık zamanı gerçekten 

gelmişti artık. Şöyle böyle dört  beş yıldır               

Muhammed onlarla birlikte kalıyordu ve kendi 

çocukları gibi olmuştu. İki yıl önce annesinden 

tekrar izin alarak getirmişlerse de, artık bu 

beraberliği daha fazla uzatamazlardı.

   Bazı çocuklar doğuştan büyüktür. Olumsuzlukları 

doğuştan ölmüştür. Yaramazlık bilmezler. 

Aileleri onları değil, onlar ailelerini yetiştirirler. 

Küçük yaşta böyle olmaları çok büyük etkiler ve 

hayranlıklar uyandırır. İşte Muhammed de böyle 

bir çocuktu. Halime bir gün ağlaya ağlaya onu 

hazırladı. Ona olan düşkünlüğüne bakılırsa, 

onu doğuran olmadığını, sadece doyuran 

olduğunu unutmuş gibiydi. 

Banyosunu yaptırırken kendi kendine gülümsedi. 
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Ruhu temiz çocuğum diye mırıldandı. 

Sonra üstüne en güzel elbiselerini giydirirken, 

onun ahlakının ne de güzel bir ruhsal 

(soyut, görünmeyen ama hissedilen) giysi 

olduğunu düşündü. O kadar da 

yakışıklıydı ki böyle bir çocuğun sütannesi 

olmaktan gurur duydu. O burada iyi beslenmiş, 

çölün açık havasında iyice serpilmişti. 

Halime çocuğunun başına bir şey gelmeden 

annesine teslim edebileceği için sevinçliydi. 

Amine’ye oğlunu teslim ederken, 

gözyaşlarını yere düşmekten alıkoyamadı. 

Onu gülümseyerek, öperek uğurladı. 

Doyuranın kucağından, doğuranın kucağına…
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Anne ile Yeniden Birarada
Amine oğlunu Muhammed olarak bırakmıştı ama, 

Abdullah olarak geri aldı. Biricik oğlu babasına 

ne kadar çok benziyordu. İlk işi kocası Abdullah’ı 

kalkamadığı o yerde ziyaret etmekti. 

Babası oğlunu görmeliydi. Birlikte kocası 

Abdullah’ın mezarına gittiler.

   Medine’ye girdiklerinde herkes, onları  

Abdullah geri gelmiş diye karşıladı. 

Oğlunu gören herkes Abdullah’ı yeniden görmüş 

gibi sevindi. Onları orada Dede Abdulmuttalib’in 

akrabaları olan Neccarlar onları ağırladılar.
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Burada anne oğul iki yıl beraber olabildiler. 

İki yıl sonunda anne Amine birden Medine’den Me-

kke yedönüş yolculuğu sırasında 

hastalanarak yataklara düştü. Ebva adlı küçük bir 

kasabada verdikleri molada, anne üzüntüler içinde 

asıl yolculuğuna uğurlandı. Muhammed artık annesiz 

kalmıştı. Yanlarında yardımcı olan Ümmü Eymen 

isimli kadıncağız onu dede Abdulmuttalip’e götürdü. 

Dedesinin yanına götürüldüğünde altı yaşlarındaydı. 

O yaşlarda o iyi bir çobandı. Bir çöl yaşantısı için 

çobanlık küçümsenecek bir meslek değildi. İdarecilik 

gibi bir şeydi. Koskoca sürüden sorumlu olmaktı 

çobanlık. Hayvanların her birinin karnını doyurmak, 

onları gelecek tehlikelerden korumak ve emanet 

alındıkları yere aynen teslim etmek 

zorunda olmaktı. 
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Ardı ardına yaşadığı bu kimsesizliklerle, küçük 

kalbi büyük bir boşlukta sallanıyor gibiydi. Sanki 

yeryüzündeki her kucak tek tek tadını bırakıp 

gidiyordu hayatından. Daha görmeden baba, azıcık 

tattığı anne, sonra kendisini şımartan dede… 

Hepsi tek tek gitmişti.
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 Hem çok sahipsiz, hem de çok sahiplenilen bir 

çocuktu. Gençliğine adım atacağı sıralarda hiçbir 

kucağa tam yerleşememiş bir yetim olduğunu iyice 

duyumsadı. Belki her merhametin geçici olduğunu, 

bitmeyecek bir merhamet kaynağını aramanın vakti 

gelmişti. Babasız anne, annesiz dede, dede-

siz amca… Hayatında hiçbir zaman iki kucak 

yan yana gelmemişti. Yeryüzünde yaşadığı bu 

kimsesizlik duygusu onu göğe bakmaya itiyor-

du. Küçüklüğünden beri böyleydi Muhammed. 

Gökyüzüyle birbirlerini takip ederler, 

sürekli birbirlerine bakışırlardı. Bir gün sanki bu 

mavi perdeler inecek, merhametli bir yüz nasıl 

olduğunu asla tahmin edemiyordu   

— gülümseyecek ve –gel! – diyecekti. “Gel!”
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Minik Bulut Takipte
Şam yollarında yüksek duvarlarıyla, içinde bilge 

rahipler saklayan kiliseler (manastırlar) vardı. 

Burada yaşayan rahipler insanları kendi dinlerine 

davet etmek için, manastırda ağırlamak ister, 

onlara iyi bir mola yaşatmaya çalışırlardı. 

Bu yalnız kiliseler bir kervan için sakin bir 

dinlenme tesisi işlevini görebiliyordu. 

   Ebu Talip de ticari bir iş gezisi için Şam’ a 

gitmeye karar verdi. Geride yeğeni Muhammed 

kalacaktı. Muhammed onun yokluğunda işleri çok 

iyi idare edebiliyordu. 
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Fakat Muhammed amcasından ayrılacağını 

duyunca birden mahzunlaştı. Amcanın yüreği 

ipinceydi. Ebu Talip dayanamadı. Muhammed’i de 

yanına aldı ve birlikte yola düştüler.

    O sıralarda eski din bilginleri arasında, 

son peygamberin gelmiş olduğuna dair yüksek 

tahminler vardı. Herkes bunun gerçekleştiğini 

hissediyor ve kendisinde bu tür işaretler bulunan 

birini görünce hemen incelemeye başlıyorlardı. 

  Ebu Talip ve kervanı Busra isimli şehre 

yaklaştıklarında bir manastıra davet edildiler. 

Bu kilisede Bahira isimli değerli bir rahip 

yaşıyordu. Kervanın tepesinde, gökyüzünde ağır 

ağır yürüyen deve gibi bulutlar vardı. Bulutlar 

elden ele, Muhammed’in üstünde yürüyor, onun 

terlerini gölgeleriyle siliyorlardı. İşte bu durum 

uzaktan bu kervanı bekleyen 

Bahira’nın çok dikkatini çekmişti. 
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Muhammed kervanın durakladığı yerde bir ağaç 

gölgesine oturdu. Ağaç heyecanlandı. Üzerine 

birden bire yeşil elbiseler giyinmeye çalışan telaşlı 

bir ev sahibini andırıyordu. Kollarını, dallarını 

nereye atacağını bilemedi. Kolay değildi. 

Gölgesini en seçkin insan onurlandırıyordu.

    O ağacın heyecanını orada en iyi anlayan 

rahip Bahira’ydı. Bahira bu olağanüstülüğü fark 

eder etmez, bu yolcu kafilesinin içinde geleceğin 

peygamberinin olabileceğini düşündü. 

Ve bunun kim olabileceğini araştırmaya koyuldu. 
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Ziyafet sofrasındaki kalabalığı tek tek izleyen 

Bahira, hiçbir yüzü peygamber yüzü olarak 

göremedi. Bu arada bulutlar o ağacın tepesinde 

mola veriyorlar, bir yere kıpırdamıyorlardı.  

Bahira,

— Kafileniz içinden gelmeyen var mı? Diye sordu.

 Ebu Talip,

—Yalnız küçük bir çocuk, dedi. 

Bahira,

— Lütfen o da gelsin. Bu gün herkes soframızı 

onurlandırsın.

 Sofraya gelen Muhammed’in ardından koşan           

bulutlar, kilisenin içine giremediler. 

Kilise göğü içine alamıyordu.
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Peygamberlik Mührü
Muhammed’in çocuk yüzündeki olgun duruş 

davranışlarındaki seçkinlik Bahira’yı çok etkiledi. 

Bahira son peygamberi ilk keşfeden biri olmaya 

adaydı. Çok heyecanlı bir sesle Muhammed’e,

— Sana bazı sorular soracağım oğlum. Lat ve Uzza 

adına yemin ederek bana doğruyu söyle? Hadi?

Muhammed yüzünü buruşturdu ve 

—Sakın onların adını yanımda anma. Bu putların 

üstüne yemin etmem ben, dedi.
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Bahira şüphelerinde haklıydı. Bu oydu. 

Fakat henüz emin değildi. Ona,

—Allah adına yemin edersem, kabul eder misin? 

dedi.

— Evet, dedi Muhammed. Tabi ederim.

Sorduğu tüm sorulara aldığı yanıtlar, tamı tamına 

peygamberliğine işaret ediyordu. Fakat bildiği bir 

işaret daha vardı ki, çocuğa söylemeye 

çekiniyordu. 

—Terlemişsin yavrum. Dilersen gömleğini çıkar, 

biraz rahatla, ben sana bunu vereyim?

Muhammed arkasını döndüğünde kürek kemikleri 

arasına hızla baktı. Peygamberlik mührü oradaydı! 

Bahira hareketlerine engel olamadı. Muhammed’i 

saygıyla öpmek istedi. Tam orasından. Öptü de… 

Böylece bir önceki dinle, onu tamamlayan sonraki 

din bu öpücükle birbirlerine yakınlaşıyordu. 
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Aynı Allah’tan gelen iki din. 

Bahira Ebu Talib’e dönüp,

—Adınız nedir? Bu onur ve mutluluk kaynağı 

çocuk neyiniz olur?

—Ben Ebu Talip, bu da benim oğlum. 

dedi, Ebu Talip.

 Bahira, —Yok hayır. Bu yetim olmalı. 

Değil mi? dedi. 

Kaynaklardan son peygamberin yetim 

olacağını biliyordu. 
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Ebu Talip,

— Evet, aslında amcasıyım. Ama oğlum yerindedir, 

dedi. Bahira tahminlerinden iyice emin olmuştu. 

Son peygamberin keşfi ona ait bir şerefti artık. 

Karşısında son peygamber duruyordu. 

Hem de henüz bir çocuk olarak!

Ebu Talibe dönerek,

— Dikkat et ey peygamber amcası! Şam Yahudileri 

arasında son peygamber bekleniyor. Biliyorsun ki 

Yahudiler sadece kendi soylarından bir peygamberin 

geleceğine inanıyorlar. Bu yüzden ona zarar 

verebilirler. Bence siz geri dönün. 

Bu daha güvenli. İnanın bana, dedi.

Ebu Talip malını Busra’da satarak, kervanıyla 

gerisin geriye Mekke’ye döndü.
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BÖLÜM 2

GENÇLİĞİ VE
TİCARET HAYATI
“ “
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Faziletliler Anlaşması
Kâbe, içinde bulunduğu Mekke şehrinin kendisinin 

çevresinde dönmesini sağlayan bir merkezdi. Yakın 

çevresindeki insanlar açısından nasıl özenle seviliyor 

ve bakılıyorsa, uzaklardan gelen çeşit çeşit 

insan tarafından da saygıyla ziyaret ediliyordu. 

Hac mevsimi denilen kutsal aylarda Kâbe’ye 

akın akın gelen ziyaretçiler ve onlar için 

kurulan panayırla bu şehir iyice renkleniyordu. 
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Bu kadar farklı rengin arasına kırmızı rengin de 
katılması ise son derece üzücüydü. İnsanlar 

arasında olagelen anlaşmazlıkların çözümü adına 
herkesin rahatlıkla kabul edebileceği uygun kurallar 
olmadığı için de kavgalar kanla noktalanıyordu.
Yaşamın diğer renkleri arasında kan renginin hiç 
de masum bir renk olmadığı kesindi. Bu durum; 

yani kutsal aylarda kan dökülmesi insanları 
rahatsız ediyordu. Şehirdekilerin yılın bu dört 
ayına kutsal demesi, insanların hiç yoksa bu 

aylarda anlaşmazlıkları unutması ve kavgalara ara 
verip, karşılıklı saygı içerisinde yaşamın tadına 

varması içindi. Fakat barış bir türlü 
gerçekleşmiyordu. İşte bu nedenle Mekke 

şehrinin en yaşlı ve en saygın kişisi olan Zübeyr, 
ileri gelen söz sahiplerini bir evde topladı. Bu 
toplantıya gelenler haksızlıklara boyun eğmek 

istemeyen duyarlı insanlardı. 
Toplantıda bulunan herkes, şehirde kim  
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olursa olsun haksızlığa uğrayan herkesin yardımına 
koşacaklarına dair and içtiler. Bu anlaşmanın adı 
da Hılfu’l Fudul oldu. Faziletliler anlaşması. 

Haksızlığa karşı koyma erdemine sahip olanların 
anlaşmasıydı bu ve bu toplantının en genç üyesi 
de Muhammed di. Daha o genç yaşta çevresine 
karşı duyarlı, olup bitene karşı ilgili biriydi. Bu 
nedenle erdemlilerin bir araya gelip yaptıkları 

her işte o da vardı. 
Hep de var olacaktı...
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Koskocaman Bir Kucak
Muhammed’in boyu amcasının boyuna yaklaşmıştı. 

Çok uzun boylu sayılmazdı. Fakat görünümünde 

dedesinin heybetini taşıyordu.

   Küçük yaşta yaptığı ufak tefek bütün işleri 

ciddiye alması çevresinde dikkat çekmişti. 

Amcası Ebu Talip bir gün ona;

— Çocuğum senin güttüğün deve yavruları şimdi 

kocaman birer deve oldular. Sen iyi bir çobandın. 

Develerin boylandı, sütlendi, hörgüçlerini şişirip 

kasıla kasıla yürümeyi öğrendi. 

 



98

Muhammed amcasına , 

-Sahi mi amcacığım? Ben iyi bir çoban mıydım 

sence?- der gibi soran gözlerle baktı. 

Amcası devam etti.

—  Sen yaptığın her işi iyi yapan farklı bir 

çocuksun. Sen büyük bir küçüksün!

Muhammed her zaman bu dedesinden arta kalan 

ama bitmek bilmeyen şefkate sığınırdı. 

Amcasını çok severdi. Amcası onun yanaklarına 

kurulan gülümsemeyi görünce devam etti.

— Bu büyük çocuk bana kumaş satımında 

yardım eder mi acaba? 

Muhammed inanamadı. Amcasının sözlerine 

bakılırsa o artık amcasının yanında çalışmaya 

başlayacaktı. Amcası onun huyuna baktığında 

yanına yakışan bir genç olduğunu düşünüyordu.

Muhammed amcasına uzaktan sarıldı. Ağır ağır.  
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Kalbini doladı boynuna. Küçük bir çocuk gibi 

atılmadan. Uzaktan ona öyle sevgiyle baktı, 

bakışlarıyla amcasını öyle bir sardı ki; amca 

Ebu Talib’in yanağı yukarıdan düşen damla 

için çukurlaştı. Ebu Talip o an sanki babasının 

kolları arasındaydı ve babası giderken, kucağına 

bu değerli yetimi bırakıvermişti. İkisi de o an 

dede Abdulmuttalib’in kolları arasında olduklarını 

anladılar. Muhammed ise daha büyük bir kucakta 

olduklarını düşünüyordu. Evren kadar. 

Ya da ondan da büyük! 
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Haksızlığa Karşı
Günler  geçiyor, Muhammed amcasının yanında bir 

malın en iyi bir biçimde nasıl alınıp satılacağını 

öğreniyordu. Gelen müşterilere gösterdiği güler 

yüzle herkesi buraya çekiyor, kazancı artırıyordu. 

Yaşlı başlı adamlar bile onun bulunduğu ortamda 

bulunmak istiyor ve onunla hatırı sayılır bir 

büyükle konuşurcasına sohbete dalıyorlardı. 



102

    Çobanlıkta bir sürüyü tek başına idare 

etmeyi ve onları tehlikelerden korumayı 

öğrenmişti. Burada da ticareti ve kazanmayı 

öğreniyordu. Farklı farklı insanlarla tanışıyor, çevre 

ediniyordu. Kısa bir süre içerisinde işi öyle 

kavradı ki, Ebu Talip kendi oğulları dururken onu 

kendi yerine geçirmekte tereddüt etmedi. 

Muhammed de kendisini koruyan amcasının bir 

dediğini iki etmiyordu. Bu güveni çoktan hak 

etmişti. Bir gün yanlarına diğer amcası Ebu Leheb 

geldi. Tam anlayamadığı bir sebep yüzünden Ebu 

Talip ile aralarında tartışma çıktı. Yaşlı abisinin 

üstüne yürüyen Ebu Leheb, onu yere düşürdü ve 

üstüne yüklenerek hızla vurmaya başladı. 

    Bunu gören Muhammed hemen onu ittirdi ve 

yaşlı amcasını kaldırarak üstünü silkeledi. Bu defa 

da Ebu Leheb yere düşünce 

Ebu Talip ona vurmaya başladı. 
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Muhammed nedense yerinden kıpırdamadı. 

İçinden sadece yaşlı amcası Ebu Talib’e karşı 

koruma hissi geçmiş, diğer amcasına karşı asla 

bunu hissetmemişti. Bunu anlayan kızgın ve 

kavgacı Ebu Leheb Muhammed‘e bağırmaya başladı. 
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—Ben de amcandım Muhammed! Peki, öyle olsun! 

Muhammed bu söze tepkisizdi. Bir insan haklı ise 

haklı, haksızsa haksızdı. Bu amca değil, baba, 

anne bile olabilirdi. Böyle düşünüyordu Muhammed. 

Bu düşüncelerini yüzünden belli etmiş olmalıydı ki, 

haksız amca sessizce ama hınçla oradan uzaklaştı. 

Belli ki Muhammed’in kendisini tercih 

etmemesinden hoşlanmamıştı. Fakat orada 

Muhammed’in tercih etmediği, yanında olmadığı 

tek şey; haksızlıktı. 

Keşke bunu anlayabilseydi…
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Güvenilir Genç Adam
Ebu Talip, gençliğe adımını atmış yeğenine bakınca 

yaşlandığını iyice anlıyordu. Muhammed yirmisinde 

bir genç adam oluvermişti. İşte tam bu 

yıllarda, içinde yaşadığı toplumu ona bir isim daha 

verdi. Emin! Güvenilir adam!
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Alışverişte müşterilere karşılıksız dağıttığı güler 

yüz, insanlara bağışladığı olağanüstü güven, 

hakkını almada ve hak yememede gösterdiği 

özenle herkesin dikkatini çekiyordu. İnsanlar bu 

genç adama hayranlıkla bakıyordu. 

Amcası da gittikçe yaşlandığı için, hemen bütün iş 

gezilerine o katılıyordu. Katıldığı her iş gezisinden 

de başarılı atılımlarla geri dönüyordu. 

Onun bu başarısı genç bir kadının daha ilgisini 

çekiyordu. Hatice’nin! Hatice onun başarılarını ilk 

duyduğunda o kadar önemsememişti. Fakat bütün 

tüccarların ondan söz etmesi Hatice’nin merakını 

uyandırdı. Kimdi bu güvenilir genç adam? 

  Bir gün alışveriş yapma bahanesiyle onu gördü. 

Ticaretten hiç anlamıyormuş gibi yaparak sorular 

sordu. Aldığı tüm cevaplar üstün bir zekaya 

tanıklık ediyordu. Kaşlarındaki onurlu kalkış, 
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gözlerinde zindeliğin ışıltısı, konuşmalarındaki güven 
dinginliği çok etkileyiciydi. Hatice bir kenarda 

ister istemez içinden mırıldandı.
— Hiçbir zekâ bu kadar yakışıklı olamaz. 
Ve hiçbir yakışıklı da bu kadar zeki.
Giderken biraz heyecanlı bir sesle,

— Muhammed! Benim adıma da bir iş gezisi için 
sana ortaklık teklif ediyorum. Ne dersin?

Amca oturduğu yerden Hatice’nin 
titreyen sesini bastırdı.

— Yakışıklı yeğenim ortaklarını 
zengin etmeyi sever. 

Muhammed Hatice’ye onun sadece bir müşteri 
olduğunu sandığını belli eden bir bakışla 

baktığında Hatice,
— Sizi anlıyorum,  az önce bir müşteri gibiydim… 

Şimdi bir işverenim! Kabul ederseniz?
Muhammed biraz şaşkınlık içinde ona bakarken, 

Hatice devam etti.
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— Benim adıma Filistin’e gider misiniz? Mallarımı 
iyi bir fiyata satarsanız karlı bir ortaklığımız olur.

 Muhammed bunu birçok defalar amcası için 
yapmış olduğundan kendisine güveniyordu. Bu ned-

enle Hatice’nin iş teklifini kabul etti.
  Kabul edildiğine sevinen Hatice çok mutlu oldu. 
O an gökyüzü kirpiklerinin ardına saklandı. Göz 
bebekleri yeşillendi. Saklamaya çalıştığı pembelik 

usulca yanaklarına gizleniyordu.
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Sade Bir Düğün
İş gezisinden iyi bir kârla dönen teslim ettiği 

kazanç Hatice’yi şaşırtmıştı. Bu genç 

yaşta hayata atılmada gösterdiği cesaret bir iş 

kadını olan Hatice’yi çok etkilemişe benziyordu. 

Hatice neredeyse bütün iş hayatını ona teslim 

etmeye hazırdı. İş hayatındaki bu birliktelik 

Hatice’ye farklı duygular da yaşatıyordu. 
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Doğrusu Muhammed gibi genç, başarılı, yakışıklı 

bir adama ilgi duymamak pek kolay olmasa 

gerekti. Fakat bu kadar yakışıklı olmasına karşın, 

Muhammed çekingen biriydi.  

Kazanmayı ise sadece başkalarının iş hayatı için 

yapıyordu. İş kendi işi değildi. Ve doğrusunu 

söylemek gerekirse Muhammed maddi açıdan 

çok da iyi bir durumda değildi. Ama Muhammed 

de kabul ettikten sonra, Hatice’nin malı mülkü 

her ikisine de fazlasıyla yeterdi. Ve Muhammed 

de kabul etti. Çok geçmeden evlilik hazırlıkları 

tamamlandı. Törende amca Ebu Talip 

ayağa kalkarak,

—Muhammed’i bilirsiniz. Hiçbir Kureyşli genç, 

asalet, saygınlık, üstünlük ve zekâda onu geçemez. 

Varlıklı olmayabilir. Varlık geçicidir. Tıpkı bir gölge 

gibidir, gelir geçer. O Hatice’ye ciddi bir ilgi 

duyuyor. Hatice de ona karşı ilgili. 
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Bu defa Hatice’nin amcası ayağa kalktı ve 

yüzünde her şeyi bilen bir gülümsemeyle,

— Muhammed soylu bir aslan gibidir. 

Bunu herkes biliyor. 

 Evlilik töreninde Muhammed ile Hatice birbirlerine 

çok yakışan iki kişiydiler. Saklı ve olgun bir 

güzellik, yakışıklılıkla kol kolaydı. Biri genç 

olmuştu, diğeri ise genç kalmıştı…



114



115

Gönlü Zengin İnsan
Muhammed eşi Hatice’nin servetine servet katmaya 

devam ediyordu. Bir yandan da farklı bir 

zenginliği ona öğretmeye çalışıyordu. Gönlü o 

kadar zengindi ki; gördüğü bir yoksulu, ihtiyacı 

olan bir yaşlıyı, darda kalmış bir borçluyu 

Hatice’ye de gösteriyor, onu duyarlılığa 

çağırıyordu. Hatice de hiç sakınmıyor, her türlü 

yardımı yapıyordu. 
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Eskiden kabileler arasında çıkan çatışmalarda 

karşı kabilenin esirleri hizmetçi olarak kullanılırdı. 

Bir defasında genç bir delikanlının Mekke 

çarşılarında köle olarak satıldığını gören Hatice, 

Zeyd isminde akıllı bir genci, kocası Muhammed 

için satın aldı. 
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Fakat Zeyd’in babası bir süre sonra onun izini 
bulunca çocuğunu geri almak istedi. Baba gereken 

parayı hazırlamış ve gelmişti. 
Muhammed Zeyd’in babasını görünce,

— Bir baba olarak onu satın almana gerek yok. O 
zaten senin oğlun. Eğer Zeyd isterse seninle 
gidebilir. Ben hiçbir ücret istemiyorum, dedi.

Ancak Zeyd, 
— Beni bu kadar şefkate alıştırmışken senden nasıl 

ayrılabilirim? Kendi evimin efendisi (kralı) 
olmaktansa, senin evinin hizmetçisi olmayı isti-

yorum, diye cevap verdi. 
Baba o kadar şaşırdı ki, ne diyeceğini bilemedi. 
Oğlunun bu kadar iyi bakıldığına mı sevinsin, 
yoksa ayrılacağına mı üzülsün, bir süre karar 

veremedi. Sonra çaresiz dönüp gitti. Muhammed’le 
Zeyd birbirilerine sarıldılar. Artık onlar 

baba-oğuldan daha çok yakındılar birbirlerine. 
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Muhammed Mekke şehrinin meydanında, Kâbe’nin 
avlusunda açıkça ilan ediyordu bu sevgiyi. 

Diyordu ki;
“Zeyd bir hizmetçi, bir köle değildir. Ona 
özgürlük yakışır. Benim evimin efendisidir. 

O benim oğlumdur.”
Böylece Muhammed hizmetçisini bile çok seven, 
ona insanca yaşamı tattıran gönlü çok zengin bir 
insan olduğunu bir kez daha sergiliyordu. Hatice 
her geçen gün ona daha da hayran oluyordu.
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Evin Gülümseyen Pencereleri;
Çocuklar
Hatice ve Muhammed’in çok geçmeden bir erkek 

çocukları oldu. Kâsım koydular adını.            

Muhammed bilmediği babasının yüzünü arıyordu 

oğlu Kasım’ın yüzünde. Oğulcuğunun alnın öperken, 

babasının elini öpercesine saygıyla öpüyordu.

Sonra Zeynep, Rukiye, Gülsüm adında kızları oldu. 

Bir de Fatıma… 

Onları severken Muhammed eşi Hatice’ye 

teşekkür eder gibiydi. 
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Muhammed bu aileden ve eşi Hatice’den çok             
memnundu. Kimseye muhtaç olmayan bu onurlu ve 

zengin kadın, onu sadece kişiliğinden dolayı 
sevmiş, hiçbir karşılık gözetmeden kendisine hayat 

arkadaşı olmasını istemişti. 
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Onunla arkadaş olmak, yağmur çiseleyen bir yolda 
ıslanmak kadar güzeldi. Muhammed onun yanında 
olduğu gibi davranabildiği için çok mutluydu. Onlar 
bir araya geldiklerinde susmayı hak edecek kadar 
çok doygun konuşurlardı. Sonra genellikle uzun 
suskunlukları olurdu Muhammed’in. Sanki dünyanın 
en güzel sözlerini biriktirircesine bir kenarda 

süresiz susardı. O zamanlar Hatice bu suskunluğa 
saygısından çocukları toplar, onu yalnız bırakırdı. 
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Bir Şeyler Yapmalı
Muhammed artık otuz beş yaşlarına gelmiş 

düşünceleri iyice olgunlaşmış bir yetişkindi. 

İnsanların düşüncelerinde ve davranışlarındaki 

çelişkileri, yanlışlıkları açıkça görüyordu.

   O günlerde fark ettiği bazı şeyler onu iyice 

üzmeye başlamıştı. Aslına bakılırsa kendi hayatında 

üzülebileceği hiçbir şey yoktu. Onu seven bir eşi, 

hareketli ve kazançlı bir iş hayatı vardı.
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Üstelik herkesin saygısını kazanmış bir insandı. 
Herkes tarafından çok beğeniliyor ve seviliyordu. 
Fakat o bir kenara çekilip kendi hayatını yaşayan 
bencil biri olamıyordu. Bir yoksul ağlasa, onun 
kalbi üzülüyordu. Birine haksızlık yapılsa onu 

kendisine yapılmış sayıyordu.  
   Burada genellikle insanlar tek bir Tanrıya 

inandıklarını söylüyordu. Fakat kutsal evin içi put-
larla doluydu. Kutsal Ev Kâbe’nin tek Allah’ın evi 
olduğu düşünülürse, ev sahibinin hoşlanmayacağı 

birçok şey o evin içine doldurulmuştu. Onlar fayda 
verecek kadar güçlü olmayan, zarar veremeyecek 

kadar da güçsüz şeylerdi.
Gerçek neydi? Tek olan Allah mı, yoksa bu putlar 

mı? Yaşadığı toplumda yaşanan haksızlıklar, 
düzensizliklere bakılırsa, bu putlar iyi birer tanrı 

değildiler. Olan bitenle ilgilenemeyecek 
durumdaydılar. 
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Toplumun sorunlarına karşı kör ve sağırdılar. 
Hepsi de işe yaramaz şeylerdi. Sabahtan akşama 
kadar bu kutsal evde dikilip durmaktan başka bir 

şey yapmadıkları kesindi. 
     En başta zenginler yoksulları bir güzel 
çalıştırıyor, hak ettiklerini de vermiyorlardı. 
Erkekler fizik güçlerine dayanarak, kadınların 
zayıflıklarından yararlanıyordu. İnsanlarda 

nezaket ve saygı diye bir şey kalmamıştı. Kimse 
yaptığının sonucunu düşünmüyordu. Hayat yakışıksız 
ve kaba saba yaşanıyordu. Bir sorgulama gününün 

geleceğine hiç kimse inanmıyordu. 
Bütün bunlara bakılırsa,  insanlar yaşamını böyle 
sürdüremezdi. Sürdürmemeliydi. Bu insanlar için, 
yoksullar, güçsüzler için bir şeyler yapılmalıydı. 

Muhammed böyle düşünüyordu.
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Hira; Göğe Yaslanan Arkadaş
İnsanlar olumsuzluklara bir dur diyemediğinde 

onlardan kaçarak kurtulmak ister. 

Fakat bir süre sonra sorunların kaçarak 

çözülmeyeceğini anlar. Cesur insanlar ise sorunların 

başına oturup bunların çözümü için kafa yorar.



128

Muhammed de yaşadığı toplumun düzensizliğinden

(yaşadığı ortamdan) mutsuzdu. Olumsuzlukları bir 

türlü hazmedemiyor ve zaman zaman buradan 

uzaklaşıyordu. Şehrin tepesinde yalnızlara 

arkadaşlık yapan bir dağ vardı. 

Çevresindeki diğer dağ zincirinden uzak 

olmasına bakılırsa, dağın kendisi de yapayalnızdı. 

İçinde de harika bir mağara. Yalnızlığın doğal evi. 

Daha önce de bu mağaraya yalnız kalmak 

isteyenlerin sığındığı bilinirdi. Burası sanki göğe, 

en yüksek düşüncelere başını dayamış gibi 

sipsivri bir dağdı. 

  Muhammed bu kayaların birbirinin üstüne çıkarak 

sivrilttiği yüksek dağa tırmanırken, sanki aradığı 

ne ise ona yükseliyor gibiydi. Ulaşmak istediği şey 

için çaba harcamak güzeldi. Muhammed bu zorluk-

tan zevk alıyordu. Mağaraya  

vardığında soğuk ve sert bir mindere 
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benzeyen yere oturur, gözlerini uzaktaki Kutsal 

Eve diker, düşünür dururdu. Bu yani kendi 

kendine düşünmek, içinde yaşadığı toplumun 

sorunlarına karşı duyarlı olmak hoşuna gidiyordu. 

Çölden uzaklaştığında kumlar damlalara 

dönüşüyordu. En tepeye çıktığında gökyüzüne 

karışıyorlar ve Muhammed’i derin düşüncelerin 

ortasında boğacak gibi oluyorlardı. 



130

   Çok bunaldığında kollarını göğe doğru kaldırıp 

yaratan Allah’ a el açıyordu. O haldeyken       

gökyüzünden kendisine konacak haberci bir kuşu 

bekleyen yüksek bir ağaca benziyordu. Dalları 

doğuya ve batıya uzanan o ağaca, bildik hiçbir 

kuş yaklaşamıyordu. Bazen öyle anlar yaşanıyordu 

ki; göğün yüzü heyecandan bembeyaz kesiliyor, 

beyazlıklar sayfalara dönüşüyordu. Sayfalarsa 

kaybolup giden bilinmez bir kuşun kanatlarına…

    Bir bilinmezliğin bilinmek için nazlandığı 

ve saklandığı o yalnızlık tepesi, 

Muhammed’ in en iyi arkadaşıydı.
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BÖLÜM 3

VAHİY MELEĞİ İLE 
TANIŞMASI

“ “
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Yaratan Rabbinin Adıyla Oku!
Uzun suskunluklar o dağın tepesine kadar 

çıkıyordu. Muhammed’le birlikte. Muhammed bazen 

günlerce orada kalıyor, eşi Hatice’nin gönderdiği 

azıklarla yalnızlığı iyice tatlanıyordu.

Muhammed o dağa her ne kadar yapayalnız 

çıktıysa da, aslında başı kalabalık sayılırdı. 

Neden mi? Çünkü kafasının içinde; 

düşüncelerinin çoğunda  toplumunun sorunları, 

insanların dertleri vardır. 
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Çözüm arayışı için bir telaş, oradan oraya yaşanan 

bir hayal koşmacası vardır. 

Muhammed şehrin kalabalığından kaçıyordu. Ama 

şehri için, şehrindeki insanlar için yapıyordu bunu. 

Düzensizliklere, sorunlara, yolunda gitmeyen bir 

şeylere karşı duyarsız kalamıyordu o.

     Bir gece dayanamayacağı bir ağırlık vardı 

üzerinde. Göğe bakılırsa, bulutların her biri yeni 

bir habere gebe gibiydi. Yıldızlar oradan oraya 

koşturuyordu. Muhammed kendisini yeryüzünden 

kopup gitmiş gibi hissediyordu. Ne olacaksa olsun 

diyecek kadar acı çekiyordu. Bulutların her birinin 

kıvranmasını beyninde duyuyordu. 

Zaten yollarda yürürken kum taneciklerinin 

kulaktan kulağa fısıltı halinde “Sen Allah’ın          

Elçisisin! “ dediğini duyması ona oldukça ilginç 

anlar yaşatmıştı.
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   Bu yetmiyormuş gibi, karşısına çıkan ağaçlar 

adeta reverans yaparak onu karşılıyorlar, arkasını 

dönüp giderken “Allah’ın elçisi! Allah’ın elçisi!“ 

diye sesleniyorlardı. Başı dönüyordu. 

Başı ağrıyordu. Olanlara bir anlam veremiyordu. 

Olacaklara da veremeyecekti…

   O gece bütün evren bu dağın tepesindeki 

yalnızlığaarkadaştı. Sabaha kadar… 

Gök ve yer sanki onu 

burada kollarıyla sarmışlardı. Tam bu noktada yer 

bitiyordu. Sonrası göktü! 

   Ramazan aynın sonlarıydı. Birdenbire yerden 

göğe uzanan çok büyük bir görüntü onu sarstı. 

Çölün sıcağında donakaldı. Bilinmezliği bu kadar 

bilmek isteyen birinin karşısına dikilivermişti 

sanki meçhul! Bilinmek istemişti.
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Gülümseyen bir görüntüydü. Ürkütücü 

olduğu kadar da sevecen. 

“Oku! “ dedi. Elindeki ipeğe işlenmiş bir yazıyı 

göstererek.Muhammed titriyordu. Alnı akıyordu 

sanki dağın başından aşağı. Ter içindeyken;

— Ben okuma bilmem, dedi. Bu melek Cebrail di. 

Daha yumuşak, daha şefkatli bir sesle,

— Oku! Dedi.

Muhammed tekrar, ama daha kısık bir sesle,

— Ben okuma bilmem, dedi. Kitabı okumayı          

gerçekten bilmiyordu. O güne dek hiçbir kişiden 

bir kitap nasıl okunur, öğrenmemişti. Hem zaten 

bir kitabı okumak, onu anlamaktı, hissetmekti. 

O meleğin önüne uzattığı ipekte görülen yazıdan 

hiçbir şey anlamıyordu.
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Melek ısrar ediyordu, sesini iyice yumuşatarak,

— “Oku! Yaratan Rabbinin adıyla

    Ki insanı bir kan pıhtısından yarattı.

    Oku!  Rabbin çok cömerttir.

    Öyle ki;

    İnsana kalemle yazmayı öğretendir.

   Ve bilmediği her şeyi de öğretendir.”
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Muhammed ne yapacağını şaşırmıştı. Yıllardır 

beklediği şey bu muydu? Hayatında görmediği 

kadar ilginç bir görüntü, gökyüzü boyunca uzanmış, 

onu, okuması için sıkıştırıyordu. O küçüklüğünden 

beri evreni, bütün yalınlığıyla doğayı, çölün 

suskunluğunu, göğün anlattıklarını, şehri, insanları, 

olayları bir kitap okur gibi okumuş, düşünmüş 

durmuştu. Ama hiçbir sayfayı açıp, yazılı bir 

metni okumamış, anlamamıştı.

  Evine doğru hızlandı. Titriyordu. 

İçinden tekrar ediyordu duyduklarını. 

“Oku! Yaratan Rabbinin adıyla!”

“Oku! Yaratan Rabbinin adıyla!”
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Kalemle Yazı Yazmayı Öğreten
Muhammed günlerdir yapayalnız kalmayı sevdiği 

o dağdan aşağı, uçar adımlarla şehre iniyordu. 

Gördüğü o görüntü, duyduğu o sözler onu o 

kadar derinden etkilemişti ki, bir süre ne 

yapacağını bilemez halde öylece kalakalmıştı. 

Sanki dağ onun altında ufalıp yok olmuş, 

kalbi de o muhteşem sözlerin yankılandığı 

kocaman bir dağa dönüşmüştü.
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Şimdi ise adımlarının hızına yetişemiyordu. Günler 

öncesinde ağır düşüncelerle dağa tırmanan bu 

ayaklar, şimdi aşağıya, şehre doğru uçuyordu. 

   “Oku! Yaratan Rabbinin adıyla oku!”

  Gökyüzünden birdenbire beliren meleği sanki 

kendisi çağırmıştı. Günlerdir oraya neden gitmişti? 

Neden yapayalnız düşüncelere dalıp dalıp kalmıştı? 

Bir Mekke ‘ye bir göğe neden bakıp durmuştu? 

Ne beklemişti? Yaşadığı şehrin içinde kol gezen 

haksızlıklar, insan onuruna yakışmayan davranışlar, 

düzensizlikler, kavgalar, çözümsüzlüklerdi onu bu 

yalnızlığa iten. O da bilirdi herkes gibi 

umarsızca eğlenmeyi, ya da kendi işine gücüne 

dalıp her şeyi görmezlikten gelmeyi. 

  Ama yapamazdı. O içinde yaşadığı topluma karşı 

duyarsız kalamamıştı işte.
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Çok duyarlı, çok düşünceli bir insandı. Haksızlıkları 

fark eden beyni, sorgulayıcı zekâsı, fikir 

üreten bir aklı vardı ve bunlar onda olduğu 

sürece onu rahat bırakmazdı. Mutlaka bir 

şeyler yapmak gerektiğineinanıyordu. Fakat 

yapacağı şeyin, yapması gerekenin ne olduğunu 

bilemiyordu. Bu bilgisizlik içinde sancılanıyordu. 

İşte tam bu sırada ona gelen “Oku!” 

emri ne kadar da anlamlıydı. 

Okumak bilginin kapısı olabilir miydi? 

Belki… Evet belki… Fakat okumayı 

bilmiyordu. Yazılı bir metni bir bilmece gibi 

çözmeyi, anlamayı,hissetmeyi. Ne okuyacağını da…

   Düşünceli bir insandı. Haksızlıkları fark eden 

beyni, sorgulayıcı zekâsı, fikir üreten bir aklı 

vardı ve bunlar onda olduğu sürece 

onu rahat bırakmazdı. 
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İçinden tekrarladı durdu. Yıllardır yaşadığı bilgi 

açlığı, bilgi arayışı o meleğin “oku” diye 

sıkıştırmasına benziyordu. Bir başkası, bir melek 

ona oku demeseydi bile, o (bir yerlerde varlığına 

inandığı) “gerçek bilgi”nin arayışcısı olmuştu hep. 

Bu başına gelenler duyarlı bir insanın bu konuda 

kendisini sıkıştırıp durmasına benziyordu.

   Ben okuma bilmem demişti. Fakat nasıl da 

işlemişti içine o sözler. Kalbi okumuş, hatta 

ezberlemişti bir güzel o sözleri…

 “Oku! Yaratan Rabbinin adıyla. O insanı bir 

yumurta hücresinden yarattı. Oku ve gör nasıl 

cömert bir Rabbin var. İnsana kalemle yazmayı 

ve bilmediği her şeyi öğreten…”

 Evet, evet. Tam olarak böyleydi. Şimdi 

Muhammed’in kalbi ipek bir kumaş kadar titrekti. 

Üstünde bu sözlerin işlendiği bir ipek. 
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“Beni Örtün!”
Muhammed (sav) eve geldiğinde eşi Hatice’ye 

sarıldı. Titriyordu. Hatice şaşkın ve 

endişeli gözlerle ona bakıyorken,

— Beni örtün. Beni örtün dedi.

Yaşadıklarının olağanüstülüğünü gizlemek istedi. 

Gördüklerini anlatmaya kalkıştığında çevresinden 

alabileceği tepkileri düşündükçe iyice içine               

gömülmek, üstüne örtülen bu örtünün altında          

kaybolup gitmek istiyordu. 
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O ne muhteşem bir görüntüydü! Gökyüzünden 

aşağı inen, yüksek bilgiyle donanmış o haberci 

melek, Cebrail olarak tanıtmıştı kendini. Çok 

aydınlık bir çehreydi. Görünüşünde tam bir bilge 

ifadesi vardı. Güven verici bir gülümsemeyle 

Allah’tan mesaj getirdiğini söylüyordu. 

—Sen! Diyordu, sen Allah’ın elçisisin. 

   Ben, dedi Muhammed (sav), içinden. 

Allah ve ben. Ben ve elçilik. Nasıl yapacağım? 

Yapabilir miyim? Örtüyü başına çekiyor, gözlerine 

gelen damlaların ateşinde yanakları yanıyordu. 

Sanki gökyüzünden yeryüzüne atanmış bir 

öğretmendi. Hem öğrenecek, hem öğretecekti. 

Ve öğretmeni oydu. Cebrail…

Cebrail (as) mesajı getirmekle görevli 

çok değerli elçiydi. 

Muhammed ise elçinin elçisi olacaktı.

Muhammed (sav) o gece hiç uyuyamadı. 
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Muhammed (sav)  günlerce örtülere saklanmak ve 

yaşadığı şeyin bir yanılsama olduğuna inanmak 

istedi. Fakat hayır, gördükleri tamı tamına 

gerçekti. Onun Hira dağından indiğinden bu yana, 

çekingenlik örtülerine saklanması, toplumdan 

kaçmaya çalışmasına dayanamayan 

Hatice  bir gün aniden,

— Kalk Muhammed, Gidiyoruz!

Muhammed (sav) nereye gideceklerini 

sorar gibi ona bakarken Hatice,

—Amcama gidiyoruz. Vazgeç örtülere saklanmaktan. 

Yaşadıklarını ona anlatmalıyız. Muhammed (sav) 

endişeliydi. Ona tam olarak inanarak destek olan 

Hatice’ye güveniyordu. Hatice devam etti,

—Anlatacağız, Çünkü eğer sen bir söylüyorsan, 

o muhakkak doğrudur. 
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Sen son derece dürüst bir insansın. 
Yoksullara yardımeder, ihtiyaçlıların yardımına 

koşarsın. Kimseye haksızlık yapmadın ve hayatın 
boyunca hiç yalan söylemedin. Ne gördüysen hepsi 

doğrudur. Sen tam anlamıyla güvenilecek tek 
insansın. Bir nedeni vardır bütün yaşadıklarının. 
Hem amcam bilir. Eski kitaplardan bilgisi olan 
yaşlı bir Hıristiyan’dır o. Muhammed (sav)’le 

Hatice birlikte Hatice’nin amcası Varaka b Nevfel’e 
gittiler. Varaka olayı ilk duyan bir yaşlı olmaktan 

mutluluk duydu. Gözleri yaşlar içindeydi.
—Müjdeler olsun Muhammed! Sen Meryem oğlu 
İsa’nın müjdelediği son peygambersin! Sana 
görünen melek var ya, o daha önce Musa                  

peygamberede gelmişti. O gerçeğin taşıyıcısı 
melek Cebrail’dir. Keşke daha genç olsaydım. 

İnançsız halkın seni Mekke’den sürüp 
çıkaracağı o dar zamanda sana yardım 

edebilseydim, dedi.
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Hatice ile Muhammed (sav) birbirlerine baktılar. 

Gözleriyle birbirlerine sarıldılar. Muhammed,

— Mekke’den neden sürüleceğim ki? 

Yaşlı amca yüzünde acı bir gülümsemeyle,

— Kime peygamberlik verildiyse, halkı ona 

düşman olmuştur. 
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“Rabbin Seni Bırakmadı”
Muhammed (sav) zaman geçtikçe gördüğü 

olağanüstülüğü kabullendi. O gün kalbine bırakılan 

cümlelerin derin anlamlarını düşünmeye çalıştı.        

“Oku!” demişti o gün, Cebrail ona. “Oku!”. 

O da başına gelen o olayı çözmeye çalışıyordu. 

  Böyle böyle yıllar geçti. Yaşadığı o muhteşem 

olayı tekrar yaşamak istedi. Tekrar görmek. 

Özledi. Cebrail bir gelmiş, bir daha uğramamıştı. 

Ama ne gelişti! 
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Giderek umudunu yitirmeye başlıyordu Muhammed 

(sav). Bir de çevresinde yaşayan bilgisizlerin 

sataşması onu iyice üzüyordu. Amcası 

Ebu Leheb’in küstah eşi bir gün şöyle demez mi,

— Ne o? Şeytanın seni terk etmişe benziyor. 

Çoktandır saçmalamıyorsun?

   Muhammed (sav) o kadar incindi ki bu sözden. 

Sabrı taşmıştı. Fakat onu üzen bu kadına kızmadı. 

Kutsallık nedir duymamış bir insandı o. 

Çok bilgisizdi. Nereden bilsindi o sözdeki 

üstünlüğü… O göğe güceniyordu. Gökten haber 

alamadığına üzülüyordu. Sanki gök onu görünce 

mavi perdelerini karartıp aşağı indiriyor, kendisini 

ona kapatıyordu. 

Ama bir gün Cebrail tekrar göründü.
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— Sen Allah’ın Elçisisin. 

Bundan şüphen olmasın. 

Ve yıllardır beklediği o olağanüstü sözlerin 

devamını iletti; 

“And olsun yükselen aydınlığa! 

Ve and olsun örttüğünde geceye!

Rabbin seni bırakmadı ve darılmadı.

Öteki dünya senin için bundan 

daha iyidir(üstündür)

 Rabbin sana verecek ve mutlu olacaksın.

Bir yetimdin seni barındırmadı mı?

Şaşkındın. Doğruya iletmedi mi?

Yoksulken zenginleştirmedi mi?

Öyleyse sen de yetimi ezme, isteyeni kovma, 

Rabbinin sözlerini anlat.”
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Çağrı
Yeniden Rabbinden aldığı haberlerle iyice güveni 

yerine gelen değerli elçi, artık bu gerçeği 

duyurabildiği kadar duyurma zamanının geldiğini 

biliyordu. Bir kötü haberi, basit bir dedikoduyu 

bile insanlara hemen anlatanlar vardı. 

Oysa kendisinin duyduğu sözler, bilgisiz bir 

toplumu yepyeni ama çok da eski, değişmez 

ve gerçek ilkelere götürecek yapıdaydı. 

Bu muhteşem bilgi akışı her hangi bir 

insan eli değmemiş bir akıştı. 
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Son derece doğal bir gök kaynağıydı. Yaratan 

Allah’ın elinden içilmek için akan bir hayat 

suyuydu. Her insanın içebileceği kadar tatlı bir 

su.  Her insanı okumaya çağırıyordu ilkin. Sanki 

bir okuma yazma seferberliği gibiydi. Kalemin ne 

denli güçlü bir araç olduğuna vurgu yapıyordu. 

Giderek kendisini tamamlıyordu.

  İlkönce orada, yeryüzünde bir olay oluyordu. 

Olayın ardından o olay hakkında Allah’ın yorumu 

ve önerisi geliyordu. Ayetler o olayın yaratan 

ve yaşatan Allah’ın yüksek bilgisi içerisinde 

yorumlanması gibiydi. Böyle böyle okunası gerçek 

bir Kitap gökçe mavi, saf beyaz inip duruyordu. 

 Muhammed (sav) öğrendiklerini eşi Hatice’den 

hemen sonra, oğlu gibi tuttuğu yeğeni Ali’ye 

anlattı. Ali çok büyük bir küçüktü. 

Duyduğu sözler Ali’nin çok hoşuna gitti. 

Gerçekten de o günlerde hiçbir 
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büyükten “Oku!” sözünü duymamışlardı ve ellerine 

bir kitap da verilmemişti. Sanki yeni gökyüzünden 

yeryüzüne Allah’ın insana hayat bilgisini verdiği 

bir gök okulu açılmıştı da ona kayıt edilmişlerdi. 

Oğlu Zeyd de aynı düşünüyordu. Onun da bu üstün 

sözlere karşı çok ilgisi vardı. Zeyd ve Ali’nin 

gerçeğe karşı bu yaşta bu kadar duyarlı olmaları 

Muhammed (sav)’i çok mutlu ediyordu.  

Sanki Allah onlara okuyun demiş, onlar da hani? 

Okuyacak yeni bir şey yok mu? diye merak-

la bekleşiyorlardı. Muhammed (sav)’in arkadaşları 

arasında kalbinin çok ayırt ettiği biri vardı. Çok 

heyecanlı, çok duygusal, çok da aklı başında biri-

ydi. Ebu Bekir… Muhammed (sav)’in yanından hiç 

ayrılmazdı. Nereye gitse yanındaydı. O ikisi bir 

kalbe sahiptiler sanki. O sevinse diğerinin yüzü 

güler, biri üzülse diğerinin gözleri yaşarırdı. Ebu 

Bekir Muhammed (sav)’e o kadar 
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güveniyordu ki, Allah’tan getirdiği her ayete 

gönülden inanıyordu. Böyle böyle Mekke halkına 

ulaşan yeni gerçek; La ilahe illallah gerçeği ilk          

tepkilerini almaya başlıyordu. Tek bir Allah vardır, 

putlar birer puttur işte, tanrı değildir. 

Yaratamazlar, yardım edemezler, iyilik yapmayı 

bırakın, kötülük yapmaya bile güçleri yetmez. 

İşte görüyorsunuz Allah’tan başka hiçbir şey 

O’nun kadar güçlü olamaz. O en büyüktür.
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Bu sözler halkın içinde özellikle zenginleri, söz 

sahibi olanları tedirgin ediyordu. Onlar eğer halk                  

bilinçlenirse onları eskisi gibi köle olarak 

kullanamayacaklarının farkındaydılar. Özellikle 

amca Ebu Leheb yeğeni Muhammed (sav)’e karşı 

beslediği nefret nedeniyle de ona engel olmaya, 

her fırsatta hakaret etmeye çalışıyordu. Amca 

olduğu halde böyle acımasız davranması 

olacak şey değildi. 

Bu dünya görüşünü kendisi beğenmemiş olabilirdi. 

Kabul etmeyecek olabilirdi. Fakat başka 

insanların dilediği inancı seçmesine karışması 

gerçekten de kınanacak bir durumdu. 

Çok tutucu bir yaşlıydı. 

Ama düşmanlıkta çok gençti.  
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Her yere yetişiyor ve “Ona inanmayın, saçmalıyor 

benim yeğenim .” demekten geri kalmıyordu.

  Mekke halkını bu iki amca modeli şaşırtıyordu. 

Ebu Talip… Yeğeni Muhammed (sav)’i nasıl 

korumuş, kollamış, o yoksulluğunda bu günlere 

getirmişti. Şefkatli yüzü, gülümseyen yanaklarıyla 

ikiye bölünmüştü. Bir yanağında kendi oğullarına 

ait gülümser çehre, diğerinde sadece Muhammed 

(sav)’e ait bir sevgi gülümseyişi saklıydı. 

Sevgisinin çokluğundan neredeyse ayrımcılık  

yapıyordu. Şehirdeki gençler bu öğretiyi 

anlıyorlardı. Henüz katılaşmamış beyinleri her tür 

fikre açıktı. En azından dinliyorlardı. Gerçeği kalp 

kulağıyla dinleyince de geriye sadece kabul etmek 

kalıyordu. Fakat yaşlılar daha katıydı. Değişmeye 

gelemiyorlardı. Zamanla genç çocuklarının tek tek 

Müslüman olması düşmanlıklarını artırdı. 
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Gerçeğe Kulaklarını ve 
Gönüllerini Açanlar

Zaman geçiyor, zamana yeni bir anlam katan 

İslam dini de iyiden iyiye yayılmaya devam 

ediyordu. Hacc mevsimiyle Kâbe’nin çevresinde 

toplanan dünya insanları, Kâbe’nin asıl anlamını  

anlatan bu inancı duyma fırsatını yakalıyorlardı. 

Hz. Muhammed (sav) insanların doğru yol bilgisine 

hava gibi, su gibi ihtiyaçları olduğunu biliyor 

ve onlara bunu ulaştırmak için üstün çabalar 

harcıyordu. 
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Neredeyse özel yaşamı diye bir şey kalmamıştı. 
Öte yandan hiçbir yakınını da ihmal etmediğinden, 

kendisini yıpratıyordu. Yaptığı üstün bir 
öğretmenlikti. Öyle güzel anlatıyordu ki, eşkıyalık 
yapan Ebu Zer bile yaptıklarına pişman olup bir 

daha eşkıyalık yapmayacağına söz veren 
bambaşka bir genç oldu çıktı. 

Çok ilginç şeyler oluyordu. Bir Yemenli adam 
Mekkeli inançsızların olumsuz propagandalarından o 
denli etkilenmişti ki, kulaklarını bez parçalarıyla 
tıkamıştı. O’na “Muhammed sihir yapıyor, o bir 
büyücü.” demişlerdi. Doğruydu belki; yalan, dolan 

ve haksızlıklar içinde yaşayan bir insan için 
gerçekler büyüleyici güzellikteydi. Gerçek, duyanı 
çarpardı, eski yanlışlarını ona gösterir, yepyeni bir 

dürüstlüğe yol açar, insanı etkisi altına 
alabilirdi. Tabi yüreğini açan insanı. Tabi onu 
kulaklarını tıkasa da, kalbiyle duyan insanı 

etkisi altına alabilirdi.
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Tabi yüreğini açan insanı. Tabi onu kulaklarını 
tıkasa da, kalbiyle duyan insanı etkisi altına ala-
bilirdi. Bunda korkacak hiçbir şey yoktu aslında. 
İnsan her şeyi önce bir dinlemeli, etkisi altına 

girip girmeyeceğine kendi isteğiyle karar 
vermeliydi. Başkalarının propagandasından etkilenen 
bir insan pasif sayılabilirdi. Etkilenmek kötü bir 

şeyse ve biri daha dinlemeden kulaklarını 
tıkıyorsa, yine başkasından etkilenmiş sayılırdı.
  Yemenli adam bir süre sonra kulaklarında-

ki çaputu çok aptalca buldu. Kendi kendine karar 
verebilecek kadar zeki olduğunu düşündü. 

Hz. Muhammed’den duyduğu sözleri o kadar yalın, 
sade, anlaşılır ve yaşanılır buldu ki, hemen kabul 
etti. Kulaklarına çaput bağladığı saçma günleri hep 
bir gülümsemeyle anacaktı. Gerçek ya da yalan ne 

zaman bir söz işitse, onu duymaktan 
korkmamayı öğrenmişti. 
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Kulaklar duymak içindi. Akıl ise duyduğunu 
ya kabul eder ya da reddederdi.

Hele Hz Muhammed’in genç amcası Hamza’nın 
bu dini kabul etmesi bambaşka bir şeydi. 

O çöl avına meraklı bir yiğit adam 
olduğu için yine ava gitmişti. 
Hizmetçisi ona eve döndüğünde;   

— Biliyor musun Hamza, Ebu Cehil yeğenin 
Muhammed ‘e saldırdı? Hem de çok acımasızsa…

Hamza bunu duyunca deliye döndü. Yeğeni 
Muhammed’in ne kadar dürüst, ne kadar zararsız 

bir insan olduğunu iyi biliyordu. Bir insanın 
toplumda fikirlerini söylemesi kadar doğal bir şey 
olamazdı. Yeğeni de sadece bunu yapıyordu. O 
adam ne hakla yeğenine saldırabilirdi ki… 

Doğruca Ebu Cehil’in yanına gitti. 
Suskun bir öfkeyle karşısına dikildi. 
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Okunun yayıyla ona vurmaya başladı. 
Saldırganlığın bir mazereti olamazdı. 
Sonra da oldukça kararlı bir şekilde;

— İşte! Ben de İslam oldum. Evet! Bu dini 
kabul ettim. Ve bunun sebebi sensin! 
Senin saldırganlığın. Senin adaletsizliğin!

  Ebu Cehil’in düşman gözleri yerlerde süründü. 
Hamza gibi güçlü bir adamı kaybettiğini anlıyordu. 
Kendi saldırganlığıyla yapmıştı bunu. Başkalarının 

kutsallarına saygısızlık ve kaba kuvvet 
kullanmanın cezası bu olmalıydı. 

  Arkasını dönüp giderken, gerçeğin güçlü 
nefesini omzunda hissediyordu. Bir türlü kabul 

edemediği o gerçeğin…
Umutsuzdu kendisinden…
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Ömer’in Arınışı
Dünya şehirleri içinde Mekke gökten aldığı haberi 

bütün yeryüzüne ulaştıran bir yeryüzü 

temsilcisiydi. O çağda Allah gerçeğin önderliğini 

yapıp yapamayacağı konusunda bu şehri seçmişti. 

Muhammed (sav) de bu şehirde Allah’ın özel 

eğitimiyle yetişen aydın bir insandı. 
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Seçilmiş bir peygamberdi. Seçkin bir ahlakla 

yaşadı. Çevresine hep örnek oldu. O bu şehrin 

yetim çocuğuydu. Şimdi ise önce kendi toplumu-

na, oradan bütün insanlığa doğruyu öğretme adına 

velilik yapıyordu. Bütün bir insanlığa fikir babası 

olacak kadar olgun ve akıllıydı. 

  Bu öyle bir tabloydu ki, Muhammed (sav)’in 

şahsında insan aklı, yüce Allah’ın aklıyla ortak 

hareket ediyor ve insan, Allah’ın aydınlığında 

kendi yolunu doğrultuyordu. Herkese hak ettiğini 

vermek gerektiğini savunan, hak yemeyi 

durdurulması gereken bir alçaklık olarak tanıtan 

bir dindi İslam dini. Bu yüzden ilk olarak 

yoksullar, hakkı yenmiş mazlum insanlar 

tarafından kabul görüyordu. Hak yiyerek bir 

yerlere gelmiş kibirli insanlarsa bu dine çıkarları 

gereği pek yanaşmıyorlar, 

uzaktan da düşmanlıklar yapıyorlardı.
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Mekke’nin güçlü insanlarından Ömer’de bütün 

sorunların ve toplumdaki bütün kavgaların 

Muhammed (sav)’in başının altından çıktığını 

sanıyordu. Aslına bakılırsa bu öğretinin karşısına 

oturup da hiç can kulağıyla dinlemiş değildi. 

Bir fikri önyargısızca dinlemeden, ona karşı 

şiddet uygulamak insan onuruna, güçlü bir 

insana yakışmıyor olabilirdi. Fakat sinirlenmişti 

o gün. Gitmeli ve şu sözleriyle, fikirleriyle 

insanların aklını çelen yeni dinin anlatıcısını 

susturmalıydı. Silahlarını kuşandı. 

Aklında kendini haklı gösterecek hiçbir düşüncesi, 

bilgi donanımı yoktu. 
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  Kuşandığı bir fikir yoktu. Sadece keskin bir 

kılıcı vardı ve canı karşı gelmek istiyordu. Eskiden 

kalma atalarının dini dururken, yeni bir fikrin bu 

denli tutkunca yayılmasına tahammülü yoktu. 

Bir an Kâbe’deki tanrı saydığı putların 

kendisinin kılıcına, pazusuna, gücüne muhtaç 

olmalarına gülmek geldi içinden. Göğsü kabardı. 

İç dünyasında sanki kendisini onların tanrısı 

gibi hissetti. Bu gidişe bir dur demeliydi. Yola 

koyuldu. Onu daha önce hiç bu kadar sinirli 

görmeyen şehir halkı, kararlı ve büyük adımlarla 

nereye doğru gittiğini tahmin etmekte 

zorlanmadılar. Yüzünden düşen bin parçaydı. 

Öfkesi duman duman yükselirken, 

yolda karşılaştığı biri ona,

— Nereye gittiğini biliyorum Ömer! Dedi, 

cesaretle. Ömer,

— Biliyorsan önümden çekilirsin, dedi. 
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Adam,

— Ama dedi, istersen Muhammed’e karışacağına, 

önce kendi ailene karışsan daha iyi olur. Ömer 

sesindeki ateşle adama bağırdı, 

— Ne demek istiyorsun sen? Açık konuş?

—Bilmiyor olmalısın dedi adam. Cesaretliydi. 

Elindeki kozun verdiği güvenle, 

alaylıca gülümseyerek.

—Kız kardeşin ve kocası da Muhammed’in dinine 

girdi. Benden duymana şaşırmadım. Çünkü senin 

aklın yakınlarından habersiz olacak kadar 

uzaklarda…

Ömer,

— Seninle daha sonra hesaplaşacağız deyip, 

adımlarını kız kardeşinin evine doğru çevirdi. 

Vardığında kapıyı o kadar hızla dövdü ki, kapının 

göğsü acı çekti. Kapı içerdeki masumları korumak 
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istercesine sarsılmadan arada durmaya çalışır 

gibiydi. Kapıya vurmayı bıraktığında 

içeriden hüzünlü bir ses geliyordu. 

  İçerdekiler telaşlandı. İçeride Kuran’ı 

öğreten kişi acele bir yere saklandı. Herkes 

Müslüman olarak ölmeye hazır bir halde oradaydı. 

Kız kardeşi, eniştesi ve saklanan öğretici. 
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Ömer eniştesine kaldırdığı ellerinin, kız kardeşinin 

yüzüne indiğini görünce ne yapacağını şaşırdı. 

Ellerini, küçülmüş gövdesinin, sönmüş onurunun 

neresine koyacağını bilemedi. Elleri kocaman geldi 

gözüne. Utandı. Kız kardeşi o güne kadar hiç 

bağırmadığı abisine,

— Evet Ömer! Biz İslam’ı kabul ettik. Sana 

sormamız gerektiğini bilmiyorduk. Af edersin! 

Şimdi ne yapacaksan yap! Hadi! Durma!

   Ömer ellerini arkasına saklamaya çalışırken, 

nereye bakacağını bilemedi. Kendisinden 

iğreniyordu. Karşı olduğu, düşmanlık yaptığı 

şeyin ne olduğundan bile habersizdi. Bilgisiz bir 

düşmanlıktı bu. Önyargılı bir davranıştı. 

Birden sesini hiç olmadığı kadar 

yumuşatarak, özür diler gibi,

— O okuduğunuz neyse, bana da gösterebilir          

misiniz? Dedi.
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Kız kardeşi hınçla,

— Sen düşmansın! Ayrıca temiz değilsin. Bu 

kutsal sayfalara o kanlı, o kocaman ellerini 

süremezsin!

— Lütfen? Dedi hayatında ilk kez ve devam etti.

— Hayır. Artık düşman değilim. Sadece ne 

yapmam gerektiğini söyle? Onları tutmak, 

okumak istiyorum. 

Kardeşi,

— Git ve arın. Yıkanırken kalbindeki kini de ov. 

Ön yargılarından da aklan…

Ömer okudukça kalbinde bir yumuşama, içine 

yürüyen bir sevgi ve saf gerçekliği hissediyordu. 

Öğretmen saklandığı yerden çıkıp,

— Gel dedi. Birlikte Hz Peygamber’e gidelim.

Oraya koca gövdesiyle gelen o iri yarı güç,              

gerçeklerin karşısında erimiş, ufalıvermişti.  

Elleri de kocaman değildi artık…
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Erkam’ın Evi
Peygamber ve arkadaşları hep beraber Erkam’ın 

evindeydiler. Erkam çok fedakâr bir insandı. 

Elindeki imkânları gerçeğin öğrenilmesi yolunda 

kullanmada örnek davranışlar sergiliyordu. Evinin 

kapısı her zaman açıktı. Ona göre insanlar ne 

kadar çok bilgilenirse, o kadar iyi bir yaşam 

kurarlardı kendilerine. Şehirleri Mekke yeni bir 

medeniyetin kapısı olabilirdi. 
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Öteden beri Kâbe’nin anlamını düşündüğünde şu 

anki kullanımında yanlışlıklar sezinlerdi. Fakat 

doğru neydi? Bu evin gerçek anlamı neydi? O da 

bunu bir türlü kestirememişti. Çok eskiden kalma, 

Hz. İbrahim peygamberden kalma bir takım 

bilgiler vardı ama, neyin doğru neyin yanlış 

olduğu konusu kimsenin çözemeyeceği kadar 

karmaşık hale gelmişti. 



183

Hiçbir aydınlatıcı bilgi olmasa da, onca putun, 
onca dikili taşın, en büyüğünün bile ona ilahlık 
yapabileceğinden hiçbir zaman emin olamamıştı. 

İlah denilen bu kadar etkisiz, güçsüz olmamalıydı. 
Benzersiz bir şey olmalıydı. Çok güçlü olmalıydı. 

Bir şeyler yaratmalıydı…
Erkam kendi başına düşündüğü, sorguladığı bütün 
problemlerin çözümünü Muhammed (sav)’in anlattığı 

dinde buluvermişti. Hâlbuki ona gidip bu 
sorularından bahsetmemişti. Fakat açıktan hiç 

sormadığı onca sorunun, yanıtlarını tek tek alınca, 
içini okuyan Allah’ın varlığına daha bir inandı. 
Sanki Allah bu sorularının cevaplarını Muhammed 
(sav)’i aracı kılarak tek tek cevaplandırmıştı. Bu 
nedenle bu dinin öğretilmesi gerektiğine gönülden 

inanıyordu. Müslümanlar zaman zaman onun 
sevgiyle açtığı evinde bir araya geliyorlar, 

yaşamlarına gelen 
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bu yeni ilkeleri öğreniyor, nasıl yaşayacaklarına 
dair yorumlar yapıyorlardı. Muhammed (sav) yeni 

öğrendiği her ilkeyi onlarla paylaşıyor, iyice 
anlaşılsın diye yorumluyor ve onların da katkıda 

bulunmalarını istiyordu. Onun etrafında ise anlattığı 
doğruları can kulağıyla dinleyen, bir şeyler 
öğrenmeye çalışan, yeniliğe açık beyinler 

çevrelenmişti. O ev o anda öğretmeni Allah olan 
bir okul gibiydi. Bu öyle bir Kitaptı ki, onu 
okuyan, anlayan her insan Allah’ın öğrencisi 

olabilirdi. Bir hayat bilgisiydi. Öğretmeni Yaratan 
Allah, öğrencisi yaratılan insan.

Tam koyu bir sohbete dalmışlarken, kalabalık 
birden telaşlı dalgalarla yarıldı. Ömer’in 

buraya doğru yaklaşmakta olduğu haberi herkesi 
endişelendirmişe benziyordu. 

Güçlü gençler heyecanla Hz Peygamber’in 
yüzüne baktılar. 
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Bir hareketiyle onu savunmak için göğüslerini 
Ömer’in keskin kılıcına açabilirlerdi. Ama 
Muhammed (sav) de hiçbir telaşlanma 

sezilmiyordu. Hiç olmadığı kadar sakindi. Ömer’in 
baskın adımlarından eser yoktu.Kalabalık, içindeki 
öfkeyle karışık korkuyu bastırdı ve endişeli bir 
suskunluğa düğümlendi. Ömer’in ne yapacağı bel-
li olmazdı. Fakat Ömer sakin adımlarla Muhammed 
(sav)’in yanına varınca, Muhammed (sav) ona 

sımsıkı sarıldı ve alçacık bir sesle,
—  Ah Ömer! Daha ne kadar bu yanlışa devam 

edeceksin? Yetmedi mi? dedi. 
Ömer sustu, sonra birden gözlerini göğe dikerek,
— Allahtan başka tanrı yok! Sadece O var! dedi.

— Allah büyük. Allah en büyük! Sesleriyle 
çalkalandı evin içinde. O an oradaki herkes 

kocaman bir yüreğe dönmüştü. 
Hepsi bir can olmuşlar, kalp atışlarıyla
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yeryüzünü çınlatıyorlardı. Bu sevinç melekleri de 
daha bir kanatlandırdı. Yıldızlar daha bir süslendi. 

Çöl serin bir nefes aldı. 
Ömer hemen eski gücüne geri dönerek,

— İnançsızlar diledikleri gibi ibadetlerini yapıyorlar, 
hem de açıkça. Bizim neyimiz eksik? 

Biz neden gizleniyoruz?
  Müslümanlar Ömer gibi güçlü birinin dinlerine 
girmesiyle her şeyin ne kadar değişeceğini, 
belki de onun gücünün gölgesinde daha onurla 
yaşayabileceklerini hissederek mutlu oldular. 

Muhammed (sav) ise daha iki gün önce şu duayı 
ettiğini anımsayarak uzaklara bakıyordu. 

“Allah’ım! Beni ya Ebu Cehil ya Ömer gibi 
güçlü insanların inancıyla güçlendir!” 
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Zor Günler
Şehirde inananların giderek artıyor olması, 

düşmanlıkta ileri gidenleri tedirginliğe 

sürüklüyordu. Özellikle tutucu yaşlılar işkencelere 

başladılar. Bu dinin ne dediği, dediğinin doğru 

olup olmadığı değildi önemli olan. Ne olursa olsun 

düzenlerini bozmak istemiyorlardı. 

Kendileridiledikleri dünya görüşünü 

benimsemekte özgürdüler. 
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Çünkü onlar servet sahibiydiler, güçlüydüler. Ama 

yoksul halkın ve zavallı hizmetçilerin diledikleri 

dini seçip beğenme özgürlükleri olamazdı. 

Böyle düşünüyorlardı. Bu nedenle açıktan açığa, 

kavgaya ve düşmanlığa başlamışlardı.

Muhammed (sav)in amcası Ebu Leheb bir gün 

— Bu dine girersem özellikle bana nasıl bir şey 

vaat ediyorsun? demişti, Muhammed (sav)e. Bunu 

söylerken kendisini çok önemli biri olarak gördüğü 

anlaşılıyordu. Göbeği oldukça önde, ellerini arkasına 

bağlamış durumda, beğenebileceği bir yanıt 

beklerken, Muhammed(sav) ona,

— Başkalarına vaat ettiğimin aynısı var! Tıpkısı! 

Demez mi? Yeğeni Muhammed (sav)e küstah 

der gibi küçümseyici ve kızgın bir bakış fırlattı. 

Yüzünü alevler sarmış gibiydi. Bağıra bağıra,

— Beni başkalarıyla, şu yoksul zavallılarla 

eşitleyen bu din kahrolsun!
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diyerek oradan uzaklaştı. Özellikle Ebu Cehil bu 

yeni dine karşı olan tutumunu her haliyle belli 

ediyordu. Kabilesine sığınan yabancı hizmetçilerden 

Ammar ‘a kafayı takmıştı. Gücünü zavallı, güçsüz 

bir gence sırf inancından dolayı işkence ederek 

artırmaya çalışıyordu. Sıcak kumlara onu ve onun 

gibi güçsüzleri yatırıyor, göğüsleri yansın diye 

üstlerine kocaman taşlar koyuyordu. 

Sanki göğüslerindeki inancı böylelikle yok 

edeceğini sanıyordu. Gençler ise acı çektikçe 

güçlenen inançlarıyla onları şaşırtacak kadar 

olağanüstü bir direnç gösteriyorlardı. Tam bu 

haldeyken alay ederek soruyordu Ebu Cehil,

— Söyle bakalım zavallı Ammar! 

Senin ilahın bir tanecik mi? Ammar,

— Ehad! Ehad! Bir! Bir! Diyordu. Başka türlüsünü 

demeye dili varmıyordu. Gönlündeki buydu. 
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Çöl onu yakmıyordu sanki. Koca kayaların altında 

ezilmek bir yana, uçuyorlardı sanki. 

Allah büyüktü! Bu dayanma gücünü onlara 

veren Allah idi. Sağlam bir inanç yaşamın 

bütün ağrılıklarını hafif kılıyordu. 

Sümeyye bütün işkenceleri iki katıyla yaşıyordu.     

Anneydi çünkü. Ammar’ın annesiydi. Bir gün 

dayanamayıp bağırdı. Bu dayatmacılığa ve şiddete 

lanetler yağdırdı. Ebu Cehil ise en zalim 

anındaydı. Mızrağını annenin kalbine sapladı. 

Sümeyye kanlar içinde göğe yattığında, 

bulutlar üstünü örttü. Yıldızlar şal oldu. 

Onu en süslü elbiseler içinde cennete taşıdılar.

Ammar gözleri önünde ölen annesini meleklere 

emanet ederken, gözlerinden anneciğinin 

kanı damlıyordu. 

 



193



194



195

Pehlivan Rukane’nin Yenilgisi
Mekke’de kimi erkekler fiziksel güç açısından 

olağanın dışındaydı. İri yarı vücutları, 

şişkin pazularıyla önlerine çıkan herkesi yenecek 

kadar güçlüydüler. Çok iyi güreşiyorlardı. 

Hele bir tanesi vardı ki, bir keresinde bir hayvan 

postunun üstünde tek başına durmuş, etrafından 

ne kadar insan çekiştirdiyse de, bir milim bile 

yerinden kıpırdamamıştı. Adam koca bir dağ gibi 

çakılmış kalmıştı postun üstüne. 

Adı Rukane’ydi. 
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  Rukane kendinden çok pazusına, iri vücuduna 

güveniyordu. Bir defasında yeneceğinden emin bir 

halde Hz. Peygambere gelerek, 

— Beni yenersen sana inanacağım, söylediklerinin 

hepsini kabul edeceğim. Ama önce beni yenmen 

gerek! Dedi. Bunu söylerken yukarılara bakıyordu. 

Çok emindi. Hz. Muhammed (sav) gülümsedi. 

Bununla sözlerindeki doğruluğun gücü 

karşısında, fiziksel bir gücün ne kadar anlamsız 

bir güç olduğunu düşündüğü belliydi. Söze karşı 

pazusunu, büyük gerçeklere karşı küçük vücudunu 

koyan ve yarışmak isteyen bu adama,

— Nasıl istersen. Ben hazırım dediğinde, 

adam şaşırdı.

— Benimle güreşmek istediğine emin misin? 

diye sordu.
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Hz Muhammed (sav)’in ne koyunlara, ne de 

sportif bir başarıya ihtiyacı vardı. 

O yoksul olmadığı gibi, fiziği son derece düzgün, 

olağanüstü yakışıklı bir insandı. Onun asıl gücü ise 

doğru insan olmasından, gerçekleri bildiren Allah 

Elçisi olmasından kaynaklanıyordu.

  O gün Rukane yenilmeye doyamadı. 

Hz. Muhammed (sav) ona hayatında hiç tatmadığı 

yenilgileri armağan ediyordu. Kocaman adam ye-

nilgiden sonra sanki ufacık kalmıştı. 

Ağlayarak şöyle diyordu,

— Ben bunca koyunu kaybettiğimi karıma nasıl 

açıklarım? Karısının karşısında pazusundan çok, 

parasının geçtiği belliydi. 

  Hz Muhammed (sav) onun bu durumundan 

yararlanmayacak kadar nazik bir insandı. Ne kadar 

güçlü bir kişiliği vardı! Ona,
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— Sürün senin olsun. Benim ihtiyacım yok. 

Rukane sevinçle Mekkelilerin yanına koştu ve,

— Muhammed’e iyi bakın. Birileriyle kavga 

edecek olursanız, o sizin şehrinizde olduğu sürece                  

yenilmezsiniz. O harikalar yaratıyor. Çok güçlü! 

Beni bile yendi. Belki de bir sihirbazdır!

  Adamlar duyduklarına inanamadılar. Rukane’yi 

yenen Muhammed’den daha da çekinmeleri 

gerektiğini düşündüler. Yüzlerindeki ifadeye 

bakılırsa hepsi bir güreş minderinde yere 

serilmiş gibiydiler. Oysa Muhammed (sav)’in ruhu 

bedeninden, kişiliği pazusundan daha güçlüydü. 

Ondaki dürüstlük kimsede yoktu. Hele gökten yere 

taşıdığı anlam, bütün bir evrenin tek büyük 

gerçeğiydi.
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Amca Ebu Talip
Yeni din aydınlık çehresiyle gülümsedikçe onu 

güler yüzle karşılayan güneş yüzler de 

çoğalıyordu. Öte yandan ona kaş çatan şiddet 

yanlıları da vardı. Benimsemediği halde dostça 

davranan ama inanmayan insanları bulmak da 

mümkündü. Bunlardan biri, Hz. Peygamberin 

amcalarından Ebu Süfyan’dı. Ebu Süfyan’ın duyuları 

sağdı, henüz ölmemişti. Diğer kardeşlerine oranla 

daha sağduyuluydu. 
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Yeğeni Muhammed’in bilgisiz bir toplumu 
aydınlatmak için uğraştığının farkındaydı. Her ne 
kadar getirdiği yeniliğe uyum sağlayamasa da, 
yeğeninin inandıklarını açıklama, anlatma hakkının 
olması gerekiyordu. Bu nedenle sadece bu yüzden 
Muhammed (sav)’in geçtiği yollara diken, çalı 
doldurularak ayaklarının kanatılmaya çalışılması 

kadar iğrenç bir şey düşünemiyordu. 
Oysa beynimiz istediği fikirde yürür ve 

ayaklarımız gibi kanamaz. Kimse kimsenin kalbinin 
yürüyüşüne engel olamaz. Dikenler ve çalılar ancak 
yürümeye hıncı artırır. Bunları düşünebiliyordu Ebu 
Süfyan. Hem Muhammed (sav) reddetmeye saygı 
duyan bir insandı. Gönülsüz hiçbir kabule olumlu 

bakmayan bir dini vardı. Yüreğe ve akla bir teklif 
gibiydi onun anlattıkları. Kendisi de hiçbir zaman 

İslam olmadı diye yeğeninden en ufak bir 
saygısızlık görmemişti. 

Böylelikle o da saygıyı hak ediyordu.
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  Muhammed (sav)’in kanayan ayaklarını 
Ebu Süfyan kendi evinde dinlendirir, onu bir 

süreliğine konuk ederdi. Sadece diken ve çalı mı? 
Bir de düşmanlıktan çıldıranlar küçük çocuklarına 

da düşmanlığı aşılıyorlar, çocukları eliyle Muhammed 
(sav)’i taşlatıyorlardı. Kimin yaratan Allah’ ı 

taşlamaya gücü yeterdi? Öğreti Allah öğretisiydi. 
Elçi bu yüzden taşlanıyordu. Taş atan küçük ellerin 

kalbi saftı, ama kalbini düşmanlıkla kirletmiş 
olanlar masum çocuklara sanki kendi ellerini 
takıyorlardı. Böyle zamanlarda Ebu Süfyan 

yardıma koşar, yeğenine amcalığını gösterirdi. 
Yine taşlandığı bir günde Muhammed üzgündü. 

Ebu Süfyan,
—  Küçük ellere taş yakışmıyor. Bilgi ne olursa 
olsun taşlanmamalı, Diyorken yeğeninin uğratıldığı 

bu durumdan utanç duyuyordu.
Sonra devam etti
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— Yeniliğe tepki duyuyorlar, alışamadılar. 
Muhammed (sav) biraz hüzünlü bir bakışla 

amcasına baktı. Muhammed (sav) bu sözleri yeni 
söylemiş olabilirdi. Fakat çok eskiden, ilk insan 
Adem (as)’dan beri söylenen sözlerdi bunlar. 

Çok eski bir yeniydi bu gerçekler.
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Ebu Talip’in dalgın bakışları uzaklara kanatlandı. 
Kâbe bunca putu başından beri misafir etmiyordu. 
Çok eskiden yaşamış bir İbrahim peygamberin 

olduğunu ve onun da tıpkı Muhammed’in dediğine 
benzer bir inancı anlattığını duyardı. Zamanla üstü 
örtülen bir hanif dininin yani tek Allah inancının 

varlığını o da duyardı. Belki de haklıydı.
 Muhammed. Türedi, geçmişte kökü olmayan bir 

inanç değildi bu. Belki de çok eskiydi. 
Bunca putlardı türetilen belki de o gerçeğin 
üstüne… Bunları düşünürken ince bir kan 

izinin kilimin üstündeki masum yürüyüşü, bu ilahi 
öğretinin tepki alacak kadar ciddi bir inanç 
olabileceğini çiziyordu akıllara. İnsanların 
gözyaşlarını silmek için didinenbir inancın, 
böyle kanatılmasının haksızlığını da…
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Davetin Değeri
Mekke’de insanlar kabileler halinde yaşıyorlardı. 

Kabile içi dayanışmalar bir insanın güvenlik içinde 

yaşamını sürdürebileceği kadar iyiydi. 

Hz. Muhammed (sav) Haşim oğulları (sülalesi) 

kabilesindendi. Bu sülale diğer birçoğu ile de 

iyi anlaştığı için, arkası sağlam (güçlü) bir       

sülaleydi.  Bu nedenle düşmanlıkta ileri gidenler

(azılı düşmanlar), Muhammed (sav)’i koruduğu 

için Ebu Talib’e cephe almak istedilerse de, 

uzun süre hiçbir şey yapamadılar.
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Aslında Ebu Talib’in İslamı kabul etmemesine için 

için seviniyor ve bundan cesaret alabileceklerini 

düşünüyorlardı. Bir ara birkaç temsilci gönderip,   

 — Yeğenini herkes biliyor. Getirdiği din aileleri 

bölüp parçaladı. Gereksiz gerginlikler çıkardı. 

Bak, eğer derdi paraysa, istediğini verebiliriz ona. 

Bir kadın derdindeyse, en güzel kız onun olsun. 

Yok,  eğer güç ve iktidar peşindeyse, kralımız 

yapalım onu. Bütün bu özverimize karşı ufak bir 

şartımız var. O da ilahlarımıza, atalarımızın 

inancına karşı gelmesin. Buna devam ederse, 

onu koruduğun için seni düşman bileceğiz...
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Ebu Talib böyle bir şeyin olacağını çoktandır 
sezinliyordu. Aslında her insan gibi 

kendi görüşlerini toplumuna açıklaması çok doğaldı 
yeğeninin. Fakat anlattığı din yoksulları koruyan, 
zenginlere paylaşmayı emreden, bütün insanları 
bir Kitap okumaya, bilgilenmeye ve bilinçlenmeye 
çağıran bir din olduğu için, etkisi her geçen gün 

çığ gibi büyüyordu. Ebu Talip bütün 
geleneklerini terk edemeyen yaşlı bir tutucu olsa 
da, bunların bilincindeydi. Kendisi yaşlı olsa da 

sağduyusu gençti.  Muhammed (sav)’in 
yeniliklerini hayretle izliyordu. Onu bu kadar 

heyecanlandıran gökteki Allah’ı düşünüyordu zaman 
zaman. Fakat putlara vefasızlık yapamazdı. Onlar 

nice yıllar orada dimdik Mekke’ye bekçilik 
yaparken, şimdi onları yüzüstü bırakamazdı. Hem 
zaten yaşlanmıştı. Yenilik için çok eskiydi. Bu 

düşüncelerle yeğeninin yanına girdi. 
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Şefkatli sesi Muhammed (sav)’in yanaklarında 

bir ipek gibi gezindi, 

— Yavrum. Dürüst oğlum. Cevap ermeden önce 

biraz düşün. Sana bir şeyler diyeceğim.

Sonra da azılı düşmanların kendisini sıkıştırdığını 

ve olağanüstü  teklifler getirerek, onunla harika 

bir anlaşma yapmak istediklerini bildirdi.
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En güzel kız, dilediği kadar zenginlik ve bir de 
krallık! Kırkından sonra insan başka ne 

isteyebilirdi. Böyle bir fırsat kimsenin eline 
geçmezdi. Hz. Muhammed (sav) hiç 

düşünmeden şöyle cevap verdi. 
— Güneşi sağ elime, ay’ı sol elime verseler, 
gerçeği insanlara anlatmaktan asla vazgeçmem. 
Asla! Amcacığım eğer sen beni terk etmek 

istiyorsan, gidebilirsin. Beni herkese karşı koruyan 
bir Allah var. O beni terk etmeyecektir.”

Bunu söylerken ilk kez hıçkırarak ağlıyordu. 
Amcası arkasından seslendi, 

— Muhammed! Muhammed! Amcan seni asla terk 
etmeyecek. Duydun mu? Asla terk etmeyecek.
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Komik Teklif
Şehrin ileri gelenlerinden bu dini ciddiye alanlar 

çoğalmaya başlamıştı. Birçok engellemeye, 

hakarete, tepkiye rağmen din bir çığ 

gibi büyüyordu. Aslında Yüce Allah’ın her zaman, 

her topluma bir öğretmen, bir elçi göndermişti.      

Muhammed (sav)’den önce İsa (as) vardı.               

Gülümseyen  yüzüyle, yumuşak kalbiyle yine aynı 

dini anlatmıştı. Daha önce Musa’nın olduğu gibi. 

Ah hele Musa kardeşi Harun’la beraber 

çağındaki insanlardan neler çekmişti. 
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  Ya İbrahim? Büyük bir bilge ve gerçek bir 

Allah dostu! Hepsi yeryüzünün ilk öğretmeninin; 

Adem peygamberin soyundan geliyordu.

  İlk zamanlar bu din, genç ve aktif bir adamın 

basit bir heyecanı veya yalnızca birkaç yoksulun 

kabullendiği geçici bir heves sanılmıştı. Azılı 

düşmanlar “çapulcular “ diye, inananları dikkate 

almıyordu. İlk zamanlar bir takım zenginler, bu 

dine  “yoksulların avuntusu” diye bakıyordu. 

Fakat günler onların bu küçümseyişiyle alay etti.  

Zaman kahkahalarla onların karşısına 

geçti ve onlara bu dinin ne denli büyük bir din 

olduğunu gösterdi. Yeni dine uzlaşma teklifleri 

gelmeye başlamıştı bile. Uzlaşma iki tarafın da 

haksızlığa uğratılmamasıyla olacak bir şeydi. 
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  Gelenler illa ki Muhammed bizim ilahlarımıza da 

tapsın diyorlardı. Çok tanrı inancında tanrı bolluğu 

vardı. Kimin kime, nelere taptığı belli değildi. 

Her an yeni bir ilah bulup eski ilah yüzüstü terk 

edilebilirdi. Oysa tek Allah inancında başkalarına 

tapınılamazdı. “La İlahe İllallah” sözü de bu dinin 

anahtar cümlesiydi. Anlamı da Allah’tan başka ilah 

yok! Demekti. Bir gün düşmanlıkta ileri gidenler 

daha fazla ileriye gitmemeleri gerektiğinin farkına 

vardılar. Yeni bir şey deneyeceklerdi. 

Hepsi olmadığı kadar büyük bir güler yüzle,
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— Biz Muhammed’in ilahına tapmaya hazırız!. 

Ama o da bizimkilere taparsa? dediler. 

Küçük çocuklar gibiydiler. 

Tek Allah’a inanmanın ne anlama geldiğini 

bilmiyormuş gibiydiler. İşte tam o sırada 

Allah şöyle demesi için Muhammed (sav)’e yeni 

bir sure gönderdi. Muhammed (sav) de 

onu kararlı bir sesle okudu;

— “De ki ey kafirler!

 Ben sizin taptıklarınıza tapmam. 

 Siz de benim taptığıma tapmıyorsunuz.

Ben de sizin taptıklarınıza asla tapacak değilim. 

Evet, siz de benim taptığıma tapıyor değilsiniz. 

Sizin dininiz size, benim dinim de banadır. ”

( Kafirun Suresi)
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İlk Hicret
İnançsızların uzlaşma teklifi saçmaydı. 

Hiç bir insanı inancından ödün vermeye zorlamakla 

uzlaşma sağlanabilir miydi? İnançsızlar güya iyi   

niyetli tekliflerine kendi istedikleri yanıtı 

alamayınca öfkelendiler. Bin bir türlü hakarete, 

engellemeye iyiden iyiye devam ettiler. 

Bu durumda Hz. Muhammed (sav) inanan insanları 

koruyacak gücü kendinde bulamayacağını düşündü. 
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Üzülüyordu. Allah kendisine inananları koruyacak 

güçteydi elbette. Ancak güzel bir yolda ilerlemek 

kolay değildi. Bu yolda kalmak bir sınavdı. Ve 

başarılması zor bir sınavdı. Hz Muhammed (sav) 

ezilen Müslümanlar için çareler aramaya koyuldu. 

Gençliğinde yaptığı ticari gezilerinden tanıdığı 

Habeşistan Kralı Necaşi’yi hatırladığında içi 

ferahladı.  
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Necaşi çok adaletli, insana değer veren bir 
kraldı. O İsa peygamber in öğretilerine inanmış 
gerçek bir Hıristiyan idi. Benzer ilkelerin 
insanıydı. Muhakkak ülkesine gelen misafir 

halka kucak açardı. Üstelik sadece seçtikleri inanç 
yüzünden haksızlığa uğramış insanlardı bunlar ve 
adaletli hiçbir kral böyle bir durumda duyarsız 

davranamazdı. Önce birkaç kişiden oluşan bir heyet 
gönderdi Habeşistan’a. Ellerinde bir mektupla 

onları ülkesinde ağırlamasını rica etti. Müslümanlar 
orada çok güzel karşılanınca, ardından ikinci 
kalabalık bir gurup yola çıktı. Fakat azılı 
düşmanlar hemen Habeşistan’a yetiştiler. 
Saraylılara rüşvet vererek, Müslümanların 

kendilerine geri verilmesini istediler. Necaşi onları 
reddetti. Aklında Müslümanların okuduğu ayetlerde 
anlatılan İsa geldi. Onun gibi şefkatli olmalıyım 
dedi içinden. Ve Müslümanlara karşı şefkatli 

bir tutum takındı.
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Boykot
Mekke’de giderek gerginleşen bir hava vardı. 

Muhammed (sav) ve inananlar 

katlanamayacakları kadar büyük eziyetlere                

sabretmeye çalıştıkça, düşmanlar hızlarını alamıyor, 

daha çok zulümler yapmaya hazırlanıyorlardı. 

  Bu defa Mekke’nin içindeki bütün kabileler ve 

hatta Mekke dışındaki komşu kabileler birleşip Hz. 

Peygamberin birlikte yaşadığı kabileyi boykot 

etmeye karar verdiler.



224

  Onların çocuklarıyla sokakta oynamak da yasaktı. 

Kimse onlarla konuşmayacaktı. Kimse onlarla 

alışveriş yapmayacaktı. Kimse onlardan her hangi 

biriyle evlenmeye kalkışmayacaktı. Bütün bu 

düşmanca ve saçma kurallar yazıya dökülerek, 

Kâbe’nin iç duvarına asılmıştı. 

 Bu zorluğa şehrin ortasında katlanmak            

olmayacak bir şeydi. Bu nedenle Hz. Peygamber 

ve kabilesi şehrin uzağında tenhada kalan bir yere 

çekildi. Çünkü her an saldırı olabilirdi. Her an 

taşa tutulabilirlerdi. Kadınların ve çocukların bu 

insanlık dışı, onursuz saldırılara bırakılmaması, 

korunması gerekiyordu. Ebu Leheb de bu 

sülaledendi ama o onlardan ayrı hareket ediyordu. 

O kendi yakınlarına ihanet edip, 

düşmanların tarafında kaldı. Hz. Peygamberin 

amcası olmasına rağmen, inananlara karşı 

düşmanlardan daha daha düşmanca davrandı.
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Bu dönemde Hz Peygamberin sülalesi olağanüstü 

zorluklar yaşadı. Yiyecek, içecek sıkıntısı, 

dışlanmışlık her şey çok fazla sıktı ve üzdü 

onları. Açlıktan ağlayan çocuklar, sıkıntıdan 

patlayan gençler, dışlanmış kadın ve erkekler 

bu durumdan çok fazla bunaldılar.
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Bir gün Kâbe’ye asılı olan ilan kâğıdının 

karıncalar tarafından yendiğini gören Muhammed 

(sav) bunu amcası Ebu Talib’e söyledi. Mekkeliler 

koşarak ilan kâğıdına baktılar. Bir de ne görsünler, 

yazının her tarafı yenmiş, sadece Allah ve                 

Muhammed isimleri olduğu gibi kalmış.  Bunu 

gören inançsızlar karıncaların da kendilerinden 

yana olmadığını anladılar.  Çok kızdılar.  Fakat 

düşmanlık kâğıda yazılı olmadan da yapılabilirdi. 

Onlar düşmanlığı artık ezbere yapabilecek kadar iyi 

biliyorlardı.

  Fakat iyi kalpli insanlar yapayalnız kaderine 

terkedilmiş bu kabilenin, soylu, zararsız, onurlu 

insanlar olduğunu bildiklerinden, zamanla bu   

boykotun haksızca olduğunu düşünmeye başladılar. 
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  Hepsi eskiden iyi arkadaştı. Birlikte gülmüş, 

birlikte ağlamışlardı. Şimdi sadece içlerinden biri 

Peygamber olduğu için bu acımasızlığı hak 

etmiyorlardı. Bu düşüncede anlaşan altı kişi 

toplanıp, Kâbe meydanına gittiler. İçlerinden biri 

cesaretini toplayıp ayağa kalkarak;
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— Ben artık bu anlamsız boykota devam 

etmeyeceğim. Ben ve benim sülalem bu düşmanlığı 

istemiyoruz, dedi. Ebu cehil buna çok şaşırdı. 

Çok kızdı. Engel olmaya kalkışacakken 

bir başka adam kalktı;

— Ben de sürdürmeyeceğim bu çirkin dışlamayı, 

onlar bizim şehrimizin insanları. Dedi.

Sonra diğerlerinden sesler yükselince, Ebu Cehil 

düşmanlıkta yapayalnız kalıverdi. Yüzü kızardı 

öfkesinden. Konuşanlara bakıyor ve sessizce,

— Hainler! Diyordu.
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Hüzün Yılı
Yıllar geçmeye başlamıştı. Hira tepesinde yanmaya 

başlayan kutsal ışık Mekke’deki düşmanların içini 

karartmıştı. Onlar bu aydınlığı okumayı; içtenlikle 

anlamayı istemiyorlardı. Okuyanlara da yaşama 

fırsatı vermiyorlardı. Bunun için ellerinden geleni 

yapıyorlardı. Olur olmaz sözler ağır hakaretlere 

dönüştü. Engellemeler bir insana yakışmayacak 

kadar çirkindi.  
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  Muhammed (sav)’e demedikleri kalmamıştı. Deli, 

sihirbaz, büyücü, mecnun, hasta bunlardan sadece 

birkaçıydı. Yakınlarına da rahat vermiyorlardı. 

Hele inanmış yoksullara daha fazla yükleniyorlardı. 

Kendilerini savunacak halde olmayan, kimsesiz ve 

beş parasızlara daha çok güçleri yetiyordu.  

Yasir‘in oğlu Ammar’ı, köle Bilal’i sıcak kumların 

üstünde kocaman taşlarla ezmeye çalışmışlardı. 

Yüreklerindeki inancı söküp atmalarını emrediyor-

lardı o zorlu halde. Ama onlar yine de

— Ehad! Diyorlardı. Ehad!

— Allah bir! Allah bir!     

 Kaç kez anlamsız uzlaşılarla geldiler.             

Kesinlikle vazgeçirmek istiyorlardı insanları bu 

dinden. Bu kadar karşı gelmeleri çok 

anlamsız olsa da…
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En sonunda Müslümanlara yaşattıkları boykotta 

Müslümanlar, özellikle Hz. Peygamberin yakınları 

çok fazla yıprandılar. Hz. Hatice eşinin 

peygamberlik davasından dolayı çok mutlu olmuştu. 

Ama çok acılar da çekmişti. Çocuklarını büyütmüş, 

toplumun tepkisine sabretmiş, eşinin üzüntülerini 

sonuna dek paylaşmıştı. Hatice çok olgun bir 

kadın, olağanüstü bir eşti. Daha Hira’dan yeni 

heyecanlar içinde indiğinde, daha Muhammed (sav)

kendisi bile peygamber olduğunu bilmiyorken 

Hatice ona inanmıştı. Hatice inananların ilkiydi. 

Allah ilk onun kalbine girmişti yeryüzünde. 

İnandığı ilk günden son güne kadar da 

sonuna dek destek olmuştu inancına…

Şimdi o son gün gelmişti. Hatice yorulmuştu. 

Yaşadığı son yıllar hayatı boyunca yaşamadığı 

kadar ağırdı. 
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Hatice gözlerini yumduğunda Hz Peygamber’in 

yanakları ıslanıverdi. Eşini değil de, yol arkadaşını 

kaybettiğinin farkındaydı Muhammed (sav). Gözleri 

yıllar öncesine, o kırk yaşlarında bir kadınken, 

nasıl bir genç kız heyecanıyla kendisini hayatına 

aldığı yıllara uzandı. Onu alnından okşadı. Hatice 

onu hayatına almıştı. Ona ilk o inanmıştı. Zorlukları 

aşarken hep onu cesaretlendiren ilk yakınıydı. Tam 

bir yol arkadaşıydı. Gözleri ayrı ağlıyordu. Elleri 

ayrı ağlıyordu. Yüreği hıçkırıyordu…

Bir zaman sonra aynı yıl içinde onu yıllarca 

koruyan Ebu Talibi de kaybedince Muhammed (sav) 

büyük üzüntüler yaşadı. İki kere kalbini 

gömdüğü o yıl, Mekke ona mezarlık gibi 

görünüyordu. Hüzünlenmek için büyük nedenleri 

vardı o yıl. O yıl onun için, hüzün yılıydı.
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Evinin kapısından girdiğinde Hatice, 

evinin kapısından çıktığında Ebu Talip yoktu artık 

hayatında. Ebu Talibin kolları, kanatları yoktu, 

Hatice’nin kalbi, anaç omzu, 

güler yüzü yoktu artık…  

Her zaman ki gibi yalnızca Allah vardı…            

O ölmemişti. Diriydi şükürler olsun.
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Taif’te Misafirlik
Mekke sokakları kalın bir ipe dönüşüyor, 

Müslümanların yaşama özgürlüklerinin boynuna 

dolaşıyordu. Müslümanlar ne yapsalar suç olmaya 

başlamıştı. Bu inanca düşmanlık yapanlar az sayıda 

da olsa, konumları güçlü olduğu için, Müslümanlara 

bu şehri dar ediyorlardı. Boykot yılında yeterince 

yıpranan Müslümanlar, Mekke’de giderek nefes 

alamamaya başladılar. 
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Özellikle Hz. Muhammed (sav) toplum dışı bir 

suçlu ilan edilmişti. Bunda yüreği çirkin amca Ebu 

Leheb’in payı büyüktü. Muhammed (sav) artık 

buradan göç etmenin gerekliliğini anlıyordu. 

İstenmeyişi Allah’ın dinine inanmasından başkaca 

bir nedene dayanmıyordu. Sanki bu şehrin insanları 

yaratan Allah’ı bu topraklarda istemiyor, 

kovuyorlardı. Düşmanlıkları tamamen dine idi. 

Yoksa bu dini anlatmadan önce Muhammed (sav)’i 

çok iyi tanırlar, çok severler ve şehrin en 

güvenilir insanı olarak bilirlerdi.   

Hz. Muhammed (sav) o günlerde dayılarının da 

olduğu, Taif’e gitti. Söz sahibi kimselere bu dini 

anlatırsa, belki güvenli bir yer açılır 

umuduyla gittiği yerde ona,

— Şehrimizi derhal terk et! Derhal! Dediler. 
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Bu yetmiyormuş gibi, çoluk çocuklarını ellerinde 

taşlarla peşine taktılar. Şehirden çıkıncaya kadar 

atılan taşlar, ayaklarını kana boyuyordu. Muhammed 

(sav) gül gibi davranıyorsa da, onlar dikenlerini 

çıkaran çalı sürüsü gibiydiler. Öfkeyi ve kan 

damlalarını seviyorlardı. Ne olursa olsun şehri terk 

eden bir misafiri taşlarla uğurlamak hiç bir 

inançsızlığa yakışmayacak çirkinlikteydi.

  Muhammed (sav) ve oğlu Zeyd umutları 

taşlanmış bir halde koşarken, birden açılan bir 

kapıdan buyur edildiler. Güvenmek 

zorundaydılar. Girdiler. Burası bahçeli bir evdi. 

Kapının iç tarafında siyah bir aydınlık 

gülümsüyordu. Bu Addas isimli bir köleydi. 

Küçük taş ordusunu kovalayarak Muhammed (sav)’i 

ve oğlunu içeri aldı. Bütün içtenliğiyle onlara 

bahçenin taze meyvelerinden ikram etti. 
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  Meyve tabağına uzanan sağ ele, dudaklardan 

dökülen o farklı kelime Addas’ın çok dikkatini 

çekti. Muhammed (sav) besmele çekiyordu;

— Allah’ın adıyla, Addas kendi inancı olan Hıris-

tiyanlığı andıran bu cümleyi duyunca birden 

heyecanlandı. Muhammed (sav)’e sorular sormaya 

başladı. Aldığı her cevapta misafirlerine kendini 

daha yakın hissetti. Tek Allah inancını unutmuş bu 

toplumda ileri gelen birçok insandan daha insan, 

daha aklı başında olan bu köle Muhammed (sav)’in 

bütün söylediklerini onaylıyordu. 

  Şehirden aniden kovulan bu iki yabancı, köle 

Addas’ın gönlünün ferahlığında dinlendiler. Sonra 

yola çıktılar. Geceleyin Nahle kasabasındaydılar. 

Muhammed (sav) bütün gece dualarla Rabbine 

sığındı. O yeryüzünün sahibiydi. 
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  Ve elbette gönderdiği yaşam biçiminin özgürce 

yaşanabileceği bir yer verecek, o yerin kapısını 

açacaktı. Ertesi gün Mekke’ye gireceklerdi. Fakat 

doğup büyüdüğü, yaşadığı, emek verdiği bu şehir 

sınırlarında can güvenliği yoktu. 

Bir kaç akrabasından koruma ricasında bulunduysa 

da herkes sırt çeviriyordu. Son bir umutla eşi 

Hatice’nin akrabalarından koruma istediğinde, 

onlar nezaketle davranıp Muhammed (sav)’i 

koruma altına aldılar. 
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Bu şehrin insanıydı. Bu şehirde doğmuştu. Bu 

şehrin sokaklarında babasız, annesiz, dedesiz 

kalmıştı ve işte bu sokaklar onun babası, annesi, 

dedesi olmuştu. İşte şu Kâbe’yi o da her Mekkeli 

kadar severdi. Haticesi de bu şehirdendi. 

Bu şehirde gömülüydü. Sevgili koruyucusu Ebu 

Talip de bu şehrin kucağında yatıyordu. 

  Fakat bu şehre o kendisini koruma altına alan 

silahlı iki dostun gölgesinde girebiliyordu. 

Tıpkı bir suçlu gibi…



244



245

Gökyüzüne Merdiven
O günlerde Mekke hep karanlıktı. Geceler 

bitmeyecek kadar uzundu. Sabahları güneş 

sanki Müslümanlar için doğmuyordu. Mutlu bir 

yaşam için bütün yollar kapalıydı… 

Karamsarlık umutla savaştaydı. 

Muhammed (sav)’in çalmak 

istediği, açılır dediği kapılar tek tek 

kayboluyor, duvara dönüşüyordu. 
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Kapısız, penceresiz dar bir hücreye benziyordu 

Mekke. Eğer Allaha açılan kalpleri olmasaydı, o 

günler Müslümanlar için dayanılır günler değildi.

Muhammed (sav) bu şehirdeki kızgın yüzlerden, 

öfkeli ağızlardan, taşlı ellerden bıkmıştı. 

Muhammed (sav)in içi iyice daralmıştı. Amcası 

aklına gelivermiş, kirpikleri gözyaşlarının önünde 

duramamıştı. Ebu Talip… O olsaydı, böyle sahip-

siz, kimsesiz kalmazdı. 

Onu daha iyi hatırlayabilmek ve biraz dertleşe-

bilmek için amcasının ailesine gitti. Sanki yenid-

en dedesinin onu bırakıp gittiği yaşlara dönmek, 

amcasının korunaklı kucağına saklanmak istiyordu.

  O gece yerin(yeryüzünün)  bütün kapıları 

kapanınca,  gök,  yüzünde bir gülümsemeyle onu 

kollarına aldı. Rüyasında Kâbe’nin avlusunda 

uzanmış uyuyordu. Cebrail ona,
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— Muhammed Rabbin(in katına, huzuruna)e 

davetlisin! Yüce Allah seninle görüşmek istiyor! 

Deyince, ne yapacağını bilemedi. Apar topar 

yerinden kalktığında Burak onu üzerine binmesi 

için bekliyordu. Bu binek; gök kanatlı uçan bir at 

gibiydi.  Ya da sağlam toynaklı kocaman bir kuşa 

benziyordu. Kuşla at arası bilinmeyen bir binekti. 

Hızı olağanüstüydü. Bir kuştan daha hızlı 

uçuyor, bir attan daha iyi şahlanıyordu. Önde 

Cebrail, arkada onlar göğün izsiz yollarında 

uçuyorlardı. Gökyüzü bütün açıklığıyla ve bütün 

katlarıyla Muhammed (sav)’in karşısındaydı. Her 

katta başka bir peygamberle karşılaşıyor, ona hatır 

soruyorlar ve onunla sohbet ediyorlardı. Bütün 

konuşmalardan sonra Muhammed (sav)’in 

gönlü daha bir umutla doluyor, Mekke’den 

getirdiği acıları daha bir unutuyordu. 
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Gökyüzü bütün seçkinlerin oturduğu bir gökdelen 

gibiydi. Gökyüzü katlarının ilkine vardıklarında, 

bütün insanlığın babası oradaydı. En değerli oğlunu 

ayakta karşılıyordu. Adem baba! Adem babanın 

yüzünde sevgili oğlunun üstün kişiliğinden ve 

başarılarından duyduğu gurur ve sevinç vardı. Her 

seçkinin evinde olağanüstü bir güler yüzle 

karşılaşan Muhammed (sav),  kısa sürede öyle 

büyük bir ruhsal güç kazandı ki, yeryüzündeki 

bütün üzüntülerini unutuverdi. Tanıştığı herkes bir 

zaman yeryüzünde onun gibi peygamberlik yapmış, 

değerli insanlardı. Onlar da kendi memleketlileri 

tarafından yadırganmış, alay edilmiş, yeri gelmiş 

öldürülmüş insanlardı. Onlar da peygamberlik göre-

vinin ne ağır bir yükümlülük olduğunu bilen, 

bunu yaşayan insanlardı. Bu nedenle onu 

çok iyi anlıyorlardı. 
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Ona hayranlıkla bakıyor ve yeryüzünün en üstün 
görevini almasından dolayı onu kutluyorlardı. 

İyiliğin elçiliği bir para karşılığında yapılmayan 
ama bir o kadar da ağır olan bir görevdi. 
Uzun çıkışlardan sonra sanki artık gökyüzünün 

bittiği kanısına varılan bir noktada, Cebrail birden 
duraksadı. Yüzünden içinin titrediği belliydi. 

Bilgeliğinden dolayı göğün en saygın meleğiydi 
fakat bu defa o saygısından titriyordu.

— Ben, dedi. Burada kalmalıyım. Bu sınırda… 
Daha öteye geçemem. Geçersem yanar yok 
olurum. Ah! Daha öteye dayanamam… 

Davet edilen tek kişi sensin. Sen ilerlemelisin!
Muhammed (sav) büyük bir merakla ilerledi. 
Kendi kendisine göğün bir sonu olmadığına 

inanarak. Kulağına sanki gök sayfalara yazılar 
yazan büyük kalem sesleri geldi. 

Burası sanki evrenin



251

yaratıcısının büyük işlerini yürüttüğü bir merkez 
gibiydi. Burayı geçince yüceler yücesi Allah’ın 
bulunduğu o sınırda durdu. Selamlaştılar…   

O ve Allah! 
—“Bütün övgüler, bütün dualar ve bütün 

güzellikler sana olsun!
—Ey peygamber! Selam, rahmet ve 

bereketim sana olsun!
—Selam bizlere ve senin iyi kullarına olsun!”
   Mekke’nin karanlığı aya vurmuştu. Karanlık 
bir ay alçalıyordu Mekke ‘ye. Uzak katlarda 

yaşananlardan habersizdi, Mekke’nin çok aşağıda 
kalan yıldızları. Mekke’deki düşmanların, yüksek 
şehirlerde yaşanan bu olağanüstü dostluktan hiç 
haberi yoktu. Onların selamı sabahı kestiği 
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Muhammed’le selamlaşanın evrenin yaratıcısı 
olduğundan hiç mi hiç haberleri yoktu.

  Mekke’nin sokakları yeryüzünde uzanmış, kıvrılıp 
uyurken göğün aydınlık caddelerinde, seçkinlerin 
özel olarak kutladığı Miraç gecesi yaşanıyordu. 
O gece her inanan insanın kalbine, Allah’ a 

yükselen bir merdiven dayanıyordu. 
O gece yeryüzünde dolaşacak bir yer kalmamışsa, 
gökyüzünün ferah ovalarına, en yüksek dağlarına 

çıkan bir merdivenin olduğu fısıldanıyordu 
gerçeği duyan kulaklara…
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Miracın Armağanları
  Muhammed (sav) o gece gökyüzünde misafirdi. 

Onu ağırlayan evrenin yaratıcısı Allah’tı. 

Selamlaşmadan sonra sıra armağanlara gelmişti.  

Rabbi ona bu önemli görüşmede yepyeni 

ilkeler armağan etti. 
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Allah’tan başkasına tapmayın,

 Anne ve babanıza iyilikle davranın,

Yakınlarınıza ve sıkıntı içindeki insanlara yardım 

edin, Hem cimri olmayın, hem de saçıp 

savurmayın, Çocuklarınızı öldürmeyin, 

Ahlaklı olun, Kimsenin canına kıymayın, 

Annesiz, babasız kalmış yetimlere haksızlık 

yapmayın,Sözünüzde durun, Hak ederek kazanın, 

Gereksiz merakın peşine düşüp dedikodu 

yapmayın ve Kendinizi beğenmeyin gibi, 

birbirinden güzel ilkelerdi bunlar. 

Hepsi de Allah’ın insanlara onların iyi 

olmaları için verdiği kurallardı. Bir insanın ne 

yaparsa mutlu olacağını en iyi bilen herhalde 

onu yaratan Allah olabilirdi. 
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Zaten inanıyorum demek, bu ilkelerin benim 

hayatımı düzenleyeceğine inanıyorum demekti. 

Bu seçkin ilkelerden sonra Allah bütün                     

Müslümanlara namazı verdi. İnsana günün beş 

vaktinde Allah’la bire bir (karşılıklı, baş başa) 

görüşme fırsatını tanıyan bir armağandı bu. 

Namaz inananların göğe yükselen, Allah’a çı-

kan merdivenleri olacaktı. Dileyen dilediği kadar 

evrenin Hâkimi ile görüşebilir, hayatının 

bütün sorunlarını paylaşabilirdi. İstek ve 

şikâyetlerini doğrudan bildirebilirdi. Çocuk, yaşlı, 

genç, zengin, yoksul, işçi ya da yönetici, kadın 

ya da erkek, kim olursa olsun, her ırktan, her 

kesimden insan kimseden izin almadan namaza 

durabilir, Allah’ın huzuruna çıkabilirdi. Hiçbir 

aracıya gerek yoktu. İnanmak yeterliydi.
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Namaz Allah’la yakınlaşmak isteyen her insanı   

uçuracak bir araçtı. Uçan bir seccadesi vardı artık 

her Müslümanın. Onu kıldığı  zaman eğitilmiş bir 

yarış atına binmişçesine,  kalbi  dilediği gök 

katlarına uçacak, benliği(nin)  toynakları 

yıldızlardan saçılacak kıvılcımlarla göğü 

tozutacaktı.  
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  Rabbini özlediğinde, bir sorunu olduğunda, bir 

sevincini paylaşmak istediğinde, yorulduğunda, 

üzüldüğünde, kalbi daraldığında bir gök 

bineğine(aracına)  atlar gibi, namaza koşacak, 

her an Rabbini karşısında hazır bulacaktı. Yaşam 

sorumluluklarla onu öldürmek, yeryüzü onu gömmek 

istediğinde o gök merdivenine; namazına 

tırmanacak, Rabbinin sevgili kucağında yeniden 

dirilecekti. Sonra çok güç kazanmış bir halde 

inecek, yepyeni bir enerjiyle yaşamını sürdürecekti. 

  Bununla sınırlı değildi armağanlar. Bir de 

Bakara isimli Kitabın en uzun suresinin son iki 

ayeti büyük anlamlar taşıyordu. Müslümanlar bu           

cümlelerle elinden geldiğince iyi olurlarsa, Allah’ın 

onları affederek yanına kabul edeceği, seveceği 

müjdelerini aldılar. 
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Ayrılmaya yakın Muhammed (sav)’e cennet ve 

cehennem gösterildi. Muhammed (sav) yaşadığı bu 

gerçek üstü halde, insanlara anlattığı bilgilerin iç 

yüzünü bütün gerçekliğiyle ve kendi gözleriyle 

görmüş oluyordu. Bu olay bir peygamberin, 

kendisine verilen bu üstün görevi daha iyi yerine 

getirebilmesi için yapılmış, gizli bir bilgilendirme 

toplantısı gibiydi. Sabaha karşı yeryüzüne, 

Mekke’ye geri dönme zamanı gelmişti. 

Rüyanın sonunda Kudüs’e uğradı.                  

Muhammed (sav). Diğer bütün peygamberler onu 

Kudüs’teki Aksa Mescidinde karşıladılar. 

Birlikte namaz kıldılar. En önde Muhammed (sav)

vardı. Arkada gelmiş geçmiş bütün seçkin 

erdemli insanlar. Bütün peygamberler…

   Bu gizemli toplantı, dünya kurulalı beri evrene 

saçılmış yıldızların toplantısıydı. 

Yıldızlar o büyük Nur’a;
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Aydınlığın Rabbine namaza durmuşlardı. Bu 

halleriyle o yıldız insanlar, ışık saçmaya devam 

edeceklerine dair söz veriyorlardı. Gerçekten de 

onların eskimeyen öğütleri aydınlanmak isteyen 

herkese hala bir ışık veriyordu. 

Sabaha karşıydı. Muhammed (sav) miraç 

yolculuğunu bitirip, uyandığında gece yattığı 

yerdeydi. Evden dışarıya çıktığında, gökyüzü onun 

gözlerini arıyordu. O ise gökyüzüyle göz göze 

gelmemeye çalışıyordu. Bu sırrı sevdiklerine 

söylemeli, armağanları bütün insanlığa 

ulaştırmalıydı. Göğsü bulutlar gibi kabarıyor, onu 

anlayacak bir kalbe yağmak için sabırsızlanıyordu.



262



263

Mina’da Davet
Yeni yaşam biçimi olan İslam’ın özgürce 

yaşanabilmesi için daha güvenli bir ortam 

gerekiyordu. İnsanlar inanç serbestîsi fikrine henüz 

alışmamışlardı. Bir takım bencilce nedenlerle de 

farklı inanç ve yaşam biçimlerine katlanamayan, 

şiddet yanlıları vardı. 
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  Hz. Peygamber Mina bölgesinde, kutsal evi 

ziyarete gelen hacılar arasında da İslam’ı 

anlatıyordu. Peygamber oradan oraya, aklı olan, 

dinlemesini bilen herkese belki beğenir ve 

benimserler umuduyla, 

İslam’dan bahsediyordu. Onun göreviydi bu. 

Evrenin yöneticisi tarafından bu göreve bizzat 

atanmış ve tam kırk yaşında peygamber olmuştu. 

Olduğundan bu yana da gece gündüz, her yerde, 

her zaman elçilik yapıyordu. 

  Fakat gün geçtikçe, Müslümanlar ve özellikle 

Hz. Peygamber (sav) bu yörede daha fazla 

kalamayacaklarını anlıyorlardı. 

Kendi memleketlerinde sırf farklı bir görüşü 

benimsemeleri nedeniyle en yakınları tarafından 

bile akıl almaz düşmanlıklara maruz kalıyorlardı.

  Allah’tan ne tarım, ne de endüstri de gelişmesi 

imkânsız bu bölgede, Kâbe gibi kutsal bir merkez
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vardı ve bu nedenle Arabistan’ın dört bir yanından 

farklı farklı birçok insan buraya akın ediyordu. 

Bundan en çok zengin tüccarlar yararlanmışsa da, 

bunun böyle olması farklı bölgelerdeki insanlara 

İslam’ı duyurabilmek adına, 

Hz. Peygamberin de çok işine yaramıştı.
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Yeni Bir Umut
  Yeni bir Hac mevsimiydi. Peygamber Kâbe’yle 

göz göze geldiğinde bakışlarını yere indiriyordu. 

Tek Allah’ın evinde sahte tanrıların 

doluşması ve insanların Kâbe’nin gerçek sahibini 

hatırlamamakta direnmeleri onu üzüyordu. 
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  Onu bir dinleseler, şöyle gerçek bir kulakla, 

yürekten işiterek bir dinleseler, belki de bu kadar 

karşı durmayacaklardı. 

  Fakat o sabah şafak Kâbe’nin üstünden ağır 

ağır tülünü kaldırdığında, içinde garip bir umutla 

hacıların kalabalığına karıştı Hz. Peygamber (sav). 

Akşama kadar hiç durmadı. Hacca gelen misafir 

hacılar için kurulmuş panayır tıpkı uluslar arası bir 

fuar, bir çarşı gibiydi. Panayırda( fuarda) öbek 

öbek toplanan kabilelere yaklaşıyor, en nazik Allah 

selamı nı veriyor ve anlatmaya başlıyordu.

— Bakın sevgili hacılar! Bu çevresinde 

sevgiyle dönüp durduğunuz evin sahibi Allah! Tek 

tir. Ondan başka ilah( tanrı) yoktur. Ben de O 

Allah’ın elçisiyim. Size O’ndan yepyeni mesajlar 

getirdim. Bütün gün böyle güzellikle 

anlatmış durmuştu.
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O gün akşama doğru on altıncı görüşmesini 

yaparken günün gidişi birden değişiverdi. Hz. 

Peygamberin yüzünü aydınlatacak bir gelişme oldu. 

Akşamın dar vaktinde sabahın neşesi 

gülümseyiverdi sanki. Bir dine inanmaları için 

insanları imana çağıran yorgun elçi,  

Medine’den gelen Hazreç kabilesinin 

dediklerine inanamıyordu. 

- Yoksa siz Yahudilerin bahsedip durduğu kişi 

misiniz? Diye sordu içlerinden biri. 

Diğeri sözü devam ettirdi;

- Bir Mesih( kurtarıcı) seniz eğer? Bizi 

kurtarmanıza izin vermek isteriz…

  Hz. Peygamber onlara salt Allah’ın sözlerini           

iletmeye başlayınca bu sözlerin duruluğu gönüllerini 

iyice yatıştırdı. İçlerinden her biri Yahudi 

komşularının, ısrarla, 



270



271

— peygamber içimizden bir çıksın, sırtımız yere 
gelmeyecek ve sizi yeneceğiz!— sözlerini hatırladı. 

Bunu Yahudi komşuları sürekli söyler ve 
peygamberin sadece ve sadece kendi ırklarından 
biri olabileceğine vurgu yaparlardı. Böylelikle 
geleceğe dair bir üstünlük peşindeydiler. Şimdi 
karşılarında duran ve üstün sözleri söyleyen bu 

Kureyşli adamsa onlardan daha üstün bir 
insana benziyordu. Birden bu ayrıcalıklı adama bir 

şans vermek gerektiği kararına vardılar. 
Sözlerindeki uyum, anlam güzelliği, akılcı yaklaşım 
ve davranışlarındaki nezaket, incelikle bu olgun 
adam bu şansı hak ediyordu. “Biz İslam’ı sevdik 
ey Muhammed! Seni de”, dediler. Allah’ın elçisi 
sevgiyle gülümsedi. Onlar da kendi memleketleri 

olan Medine ye, kendi insanlarına bunu 
anlatacaklarına, gelecek yıla büyük 
umutlarla döneceklerine söz vererek 

oradan ayrıldılar.
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Mızraklı Adam
  Medine giderek İslam oluyordu. Musab yeni dine 

istekli olan bu şehir halkına öğretmenlik 

yapıyordu.  Bir keresinde Medinelilerden 

bir kaçı musaba ilginç bir fikir verdiler. 

—Musab eğer şu zengin adama gider ve ona 

bu dini anlatırsan ve o da kabul ederse, 

Medine halkını peşinden sürükler. 

Sen de bir taşla bir sürü kuşu vurmuş olursun.
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Musab o adamın bahçesine gitti. Çok etkileyici bir 

okuyuşla Kuran ı sesli okumaya başladı. Amacı bu 

üstün sözleri doğal bir musiki eşliğinde 

duyurmaktı. Okunan Kuran sesi içindeki harika 

anlamlarla birlikte adamın bahçesinde tıpkı bir 

yağmur gibi çisil çisil akmaya başladığında 

sert bir ses bu yağmuru birden bire kesti.

— Bahçemde ne arıyorsun? Hem bu sözler de 

nereden çıktı? İzinsiz burada olmakla bir 

mızrağı hak ediyorsun!

Musab sakindi. Islak bir sesle serin serin,

—Çok haklısınız beyefendi. Fakat…

—Fakat söyleyeceklerimi bir dinleseniz… Hoşunuza 

gitmediğini anlar anlamaz bahçenizi hemen terk 

edeceğim. Ve asla bu bahçede beni bir daha  

görmeyeceksiniz, dedi.
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Adam mızrağını toprağa dikti. Toprak biraz 

inlerken Musab’ın yağmur sesi toprağı ve bahçeyi 

yeniden okşamaya başladı. Musab okuyor, adam 

tamam, yeter demiyordu. Musab ara sıra 

durunca, duydukları hakkında daha fazla 

bilgiler istiyor ve Musabı n bütün bildiklerini 

hemen öğretmesi için ona sorular sorup 

duruyordu. Az önce bahçemden çıkın diyen adam, 

şimdi Kuran’ın içine girmiş, Rabbinin söz 

bahçelerinde, gök yağmurları altında dolaşıyordu.  
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Adam sonunda sanki mızrağını kendine 

saplamış da inler gibi şöyle dedi,

— Kendi elimle yaptıklarımı(yarattıklarımı) terk       

ediyorum. Artık beni yaratan a kul olacağım. 

Musab gülümseyerek,

— Adalete, doğruluğa hoş geldin!

Ertesi günlerde Medine de sayılamayacak kadar 

çok insan dalga dalga İslam’a girdi. 

Mızraklı adam kendi bahçesinde Allah’a, 

Allah’ın dinine vurulmuştu.
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BÖLÜM 4

Müslümanlar Medine’ye 
Hicret Ediyor...

“ “



278



279

Medine İslam’a Hazırlanıyor!
  Medine halkı iki büyük sülaleden Yahudilerden  

oluşuyordu. Bu iki sülale eskiden beri 

kavgalıydılar. Yahudilerse son derece bilgisiz 

bir toplumda, eskilerden kalma yalan yanlış bilgi 

kırıntılarıyla bilgiçlik yapıyorlardı. 

Son zamanlarda son peygamber söylentisi 

iyiden iyiye yayılmıştı. 
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Öyle ki hemen herkes biraz ilginç birine 

rastlayınca acaba bu mu peygamber diye 

şüphelenecek durumdaydı. Fakat Yahudiler ısrarla 

son peygamberin yalnızca ve yalnızca kendi 

soylarından çıkabileceğinde çok iddialıydılar. Onlara 

göre Yahudilerden başka bir topluluktan asla bir 

peygamber çıkamazdı. Çıkmamak zorundaydı. 

Onlar Allah’ın çok sevdiği özel bir soy, 

Allah’ın şımarttığı özel bir ırk olduklarına 

inanıyorlardı. Medine’ deki diğer sülalelere 

karşı kendilerini oldukça çok beğeniyorlardı. 
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Ve her sabah kendi aralarında birbirlerine 

şüphelenerek bakıyor, sen mi peygambersin, 

ben mi diyecek kadar bekleşiyorlardı.

 Onların bu durumunu bilgisiz Arap kabileleri bile 

yadırgıyordu. Medine’nin iki önemli kabilesi Hacc 

mevsiminde Muhammed (sav)’i dinleyince, onun 

sözlerinden, davranışlarından gerçek bir       

peygamber olacağına inanmışlardı. Ve Medine’ye bu 

bilgiyi getirip yaydıklarında kendi halkları bunu 

hayranlıkla karşıladılarsa da, Yahudiler 

burun kıvırdılar. Onlar kendi soylarından sadece               

kendilerine ait bir yol gösterici bekleyedursun, 

genç Musab Medine’ye geldi. 

Gelir gelmez gerçek bilgiye acıkmış 

bu topluluğa İslam’ı anlatmaya başladı. 



282

Musab son derece yakışıklı bir gençti. Geniş 

omuzlarının üzerinde yükselen bu etkileyici yüz 

genç kızların olduğu kadar, her insanın dikkatini 

çekecek kadar düzgündü. Bu kadar yakışıklı bir 

gençten, bir de bu güne kadar hiç duyulmamış 

inci gibi sözleri duyan insanlar ondan hemen et-

kileniyor, İslam’ı kabul ediyorlardı. İslam’ın en 

genç öğretmeni kalabalık bir öğrenci gurubuyla 

Medine de ilk sınıfını açmıştı. 
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  Aklına bir soru takılan herkes Musab’ı 

buluyor, istediği cevabı alıp tatmin oluyor ve bu 

dini denemeye karar veriyordu. Özellikle genç 

kızların soruları bir türlü bitmek bilmiyordu.  

Bütün Medineli kızlar İslam a karşı büyük bir ilgi 

duyuyor, ardı ardına sordukları sorularla bu dini 

öğrenmeye çalışıyorlardı. Medine’de birbirine 

düşman gibi yaşayan iki sülalenin düşmanlıktan 

bıktığı kesindi. İslam’ın barışı öne çıkaran bir yanı 

vardı. Bu iki sülalenin aklı başında olanları İslam’ın 

bu yanının aralarındaki düşmanlığa bir son 

vereceğinin farkındaydılar. Kardeşlik ve anlaşma 

yanlısı öğütler kini susturabilecek kadar 

güçlüydü. Bu nedenle de her iki kabileden de 

İslam’a girenler her geçen gün arttı. Bir de şu 

peygamber ancak bizden çıkar diyenleri 

şaşırtmak vardı.  Hazır kendi ırklarından biri 

peygamberken bunu değerlendirmek gerekti.
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Akabe Tepesinde
Yeni hacc zamanı yaklaştığında inanan birçok 

Medineli peygamberle görüşmek için yola 

çıktılar. Onunla görüşmek istiyorlardı. Ona           

Müslüman olduklarını söylemek için 

heyecanlanıyorlardı. Dolunay bu dostluk toplantısına 

başkanlık yapıyordu. Mina toplantı için seçilmiş 

seçkin bir yerdi. 
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Orada Muhammed (sav)’i gördüklerinde hayatlarında 

görmedikleri kadar bir güler yüz, tam bir alçak 

gönüllülük içinde dünyalarına doğdu. O’na kanları 

kaynadı. Birden bire kırk yıllık dost gibi 

oluverdiler. Tek tek ellerini sıktılar ve ona güven 

dolu sözler verdiler. Dolunayın parlağına tek tek 

yazılan şu sözler Medinelilerin ağzından, şehrinden 

kovulmuş bir Mekkeli’ye söyleniyordu,

— Sen bizim ailemizdensin. 

Dünya bize karşı gelse biz seni koruyacağız. 

Yakınlarımızdan bize karşı gelen olsa bile, ya da 

yabancılardan. Biz sana güvendik, sen de 

bize güven! Şehrimizin kapıları ardına kadar açık! 

Kalk gel! Bizim şehrimize yerleş! Biz sana sonuna 

kadar sahip çıkarız.
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O kadar umutsuz günlerden sonra bu teklif 

Muhammed (sav) ve Mekkeli Müslümanları çok 

sevindirdi. Fakat Muhammed (sav)’in amcasında 

bir tedirginlik vardı.

— Bakın!  Farkında mısınız bilmiyorum ama bütün 

dünyayı karşınıza alıyorsunuz. Memleketinize göç 

ettirip, yeğenimi gurbette (gurbet elde) 

yapayalnız bırakacaksanız, şimdi bu davetten 

vazgeçin. Hiç yoksa kendi yurdunda bırakın. 
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  Medineliler bu işin ne kadar ciddi olduğunun 

farkındaydılar. İçtenlikle davetlerini yinelediler. 

Sonunda Muhammed (sav) güven ve umut içinde,

— Savaşınız savaşım, barışınız barışım. Ben 

sizdenim, siz de benden. Dedi.

  Bu kalb kalbe anlaşma Mekkeli Müslümanlar göç 

edinceye kadar çok gizli tutuldu. İki ay içinde 

Muhammed, arkadaşı Ebu Bekir ve birkaç 

Müslüman dışında Mekke’den Medine’ye 

taşınmamış Müslüman kalmadı. 
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Mekkeli azılı düşmanlar birden bire o kadar 

Müslümanın nereye kaybolduğuna anlam 

veremediler. Bir yandan da kendi evlerini geride 

bırakanların evlerine utanmaz hırsızlar gibi girip, 

eşyalarını yağmaladılar. Mekke sokakları dağılmış 

ev eşyaları arasında dolaşan kızgın akbabalar 

tarafından sarılmış gibiydi. İnsanlar memleketlisi 

olan Müslümanların geride bırakmak zorunda 

kaldıkları değerli eşyaları üzerine çirkin kavgalar 

ediyor, onları haksızca sahiplenmeye çalışıyorlardı. 

Mekke sokakları tam bir izdiham yaşıyordu.
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O gün hırslarını alamayan düşmanlar ortak bir 

karara vardılar. İçlerinden biri bağırdı,

— O öldürülmeli! O öldürülmeli! 

Bu çirkin sesi diğerleri takip etti.

— Acele etmeliyiz. Ortadan 

kaldırmalıyız Muhammet’i.    

O gece Mekke şehri, kucağındaki bu kinli 

çocuklarına hayretle bakıyor ve sessizce ağlıyordu. 

Tek Allah inancını temsil eden Kâbe, elinde olsa 

taşlarını sökecek, göç eden Müslümanlarla birlikte 

göç edecekti. 
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O gece geceden daha karanlık kalpler bir insanın 

ölmesi gerektiğine karar verdiler. Bu işi kalabalık 

bir şekilde yapacaklardı. Kim vurduya gitsin, suçlu 

kalmasın istiyorlardı. Bu hilekâr insanlara ancak 

böyle bir kalleşlik yakışırdı. Bir Müslümanı sadece 

Allaha inandığı için ve inancını paylaştığı için 

öldürmeyi düşünüyorlardı. Kin ve nefrette 

bu kadar ileri gitmiş bu zavallılar, tarihin utancını 

omuzlarına bir madalya olarak taktıklarının 

farkında değildiler.
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Medine’ye Hicret
Gece her zamankinden daha karanlıktı. 

Ay ortalarda yoktu. Yıldızlar saklambaç oynuyordu. 

Muhammed kendisini öldürme planlarını haber alır 

almaz, biricik arkadaşı Ebu Bekir’e koştu. 

Olanları anlattı. Birlikte bu şehirde daha 

fazla kalmamaları gerektiğini anladılar. 
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Birkaç geceyi Sevr mağarasının yüksek ve gizemli 

kucağında saklanarak geçirecek, oradan da 

Medine’ye yola çıkacaklardı.

Hiç görmediği babasının, erkenden yitirdiği 

annesinin, sevgili dedesinin, onu koruyan amcasının 

ve eşi Hatice’nin hatıralarını geride bırakmak 

ona ağır geliyordu. Onlar ölmüş olabilirlerdi, ama 

Mekke’deki bütün hatıraları dipdiriydi(capcanlıydı). 

Yaşadığı evi, özel eşyalarını, alışkanlıklarını, her 

şeyi geride bırakarak gitmek zorundaydı. Yaşam-

ak istediği din başka her şeyden daha öndeydi. 

Gerçeği yaşamadıktan sonra ne önemi vardı ki 

yerin, yurdun, evin, barkın. Ebu Bekir dedi ki;

— Neden ey Allah’ın elçisi? Neden? Burası bizim 

de şehrimiz. Burada doğduk, burada büyüdük. 

Burada kazandık. Burada kaybettik Neden?
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Muhammed (sav) arkadaşına sarıldı. 

— Yerin yurdun olması güzel şey Ebu Bekir. Seni 

anlıyorum. Fakat yaşamak istediğimiz hayatı 

burada yaşayamayacağız. İnançsızlar yurdumuzu 

paylaşmak istemiyorlar ve bunu engelleyecek 

durumda da değiliz. Gitmeliyiz.

Ebu Bekir gözlerini geceye saklayarak;

— Kutsal Evi’ de götürelim yanımızda! Diyordu. 

Mekke’yi de götürelim!

Muhammed (sav) onun başını kendisine 

doğru çevirdi. Elini onun kalbine dayadı;

— Kutsal Ev’in anlamı senin içinde arkadaşım, 

dedi.Ve sen nereye gidersen o da seninle gelecek. 

Sen tek Allah’a inanan yürekli bir adamsın! Allah 

senin kalbinde! Kutsal ev senin kalbin. 

Ve içinde sadece Allah var! Sadece O’nun istediği 

bir hayatı yaşama adına memleketini bırakıp 

gidiyorsun düşünsene. Hadi topla kendini!
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Ebu Bekir gözyaşlarını sildi. Daha çok onun için 

ağlıyordu. Hayatı boyunca kimseye en ufak bir 

kötülüğü dokunmamış bu insan, yurdundan ediliyor, 

öldürme planlarıyla yok edilmeye çalışılıyordu. 

Sadece mutlu edeceğine inandığı bir dini insanlara 

anlattığı için bu yapılıyordu. Sadece bir dini 

yaşamak istediği için. İnsanca ve kimseyle 

çatışmadan…
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Mekke’den Ayrılık Günü
  Artık yola düşme vaktiydi. Mekke sokakları 

üzüntüden dürülüp kalkmak istiyordu. Muhammed 

(sav)’in evinin kapıları sımsıkı kapanmak ve bir 

daha açılmamak istiyordu.             

Muhammed (sav)’in bu şehirde yaşamasına izin 

verilmiyordu. Artık bu o kadar açıktı ki; 

Mekke’deki en ufak bir taş, çölde yaşayan 

en ufak bir kum taneciği bile bunu anlıyordu. 
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Ebu Bekir binekleri bulacaktı. Bir de yol için 

rehber gerekiyordu. Hz. peygamber kendisine 

emanet edilmiş malları yeğeni Ali’ye tek tek 

anlattı. Emanet bırakanlar düşmanlık yapanlardı. 

Bu konuda birbirlerine değil, sadece Muhammed’e 

güvendikleri için mallarını ona bırakıyorlardı. 

Mallarını koruyan bu güvenilir adamı öldürmek 

isteyen de onlardı. Muhammed (sav) ve Ebu Bekir 

uyku çöle sarılıp, Mekke şehri daldığında evin arka 

penceresinden geceye fırladılar. Sevr dağı sırtlarına 

tırmanırken, Mekke’de kalan kin ve nefret henüz 

mışıl mışıl uyuyordu. Muhammed (sav)’in yol 

arkadaşı Ebu Bekir gerçek bir yol arkadaşıydı. 

İslam yoluna düştüğünden beri ona her konuda 

içtenlikle ve hemen inanan, çok saf kalpli 

bir arkadaştı. Tam bir yoldaştı. 
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Arkadaşı Muhammed (sav)’e bir şey olmasın 

diye, tepede bulduğu çok gizli bir mağaraya 

korkusuz daldı. Hemen içeriyi temizlemeye başladı. 

Bir yandan da her hangi bir tehlike var mı diye 

kontrol ediyordu. Mağarayı daha önce yılanların 

kullandığı belliydi. Yılanların süzülerek girip 

çıkabileceği delikleri kıyafetinden kopardığı kumaş 

parçalarıyla tıkamaya çalıştı. Mağara hazırdı. 

Arkadaşı Muhammed (sav)’i içeri aldığında, 

Muhammed (sav) bir süre sonra uykuya 

dalıvermişti. Ebu Bekir ise gözlerini bir fener gibi 

Muhammed (sav) başucunda yakmaya devam 

ediyordu. Çaput yetmeyince, bir topuğu ile yılan 

deliğini tıkamıştı. Diğer dizinde de Muhammed 

uyuyakalmıştı. Bu yüzden hiç kıpırdamamaya 

çalışıyordu. 
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Başucunu Sevr dağına yaslayan gece, başucunu yol 

arkadaşı Ebu Bekir’e yaslayan Muhammed (sav) ile 

birlikte derin uykudaydı. Ebu Bekir ise bekliyordu. 

Bir yılan Ebu Bekir’in topuğunun tadına varmak 

istiyordu. Süzülürken sesi duyuldu gecede. 

Ebu Bekir acısına aldırmadı. Arkadaşı uyanacak 

endişesiyle hiç kıpırdamadı. Fakat gözlerinden yola 

çıkan birkaç damla Muhammed’in yanağını 

noktalanınca, uyanan Muhammed (sav) telaşlandı. 

Eliyle Ebu Bekir’in topuğunu ovdu. Ona dualar 

etti. Yılansa iyi bir insanın topuğundan aldığı iyilik 

duygusuyla, o günden sonra iyi bir yılan olmaya 

karar vermişçesine, süzüldüğü yere geri döndü.

   Muhammed (sav)’in ve can yoldaşı Ebu 

Bekir’in ortalardan kayboluşu şehirde 

şaşkınlık yarattı. Ne evden çıkan vardı, 

ne de Kâbe’ye namaz kılmaya gelen.
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Ali o gece Muhammed (sav)’in yatağındaydı. 

Sabaha karşı Muhammed (sav)’i öldürmeye 

gelenler, onun evinde Ali’yi görünce şaşırıp kaldılar. 

O gece topluca katil olamadıklarına üzüldüler. 

Can güvenliği olmayan Muhammed (sav)’in yanına 

güvenle bıraktıkları değerli mallarını alıp gittiler. 

Muhammed (sav)’in şehirden ayrıldığını öğrenince, 

onun peşine düştüler. Adamlar dört bir yandan 

şehri, şehre yakın dağları ve mağaraları aramaya 

koyuldular. Sevr mağarasına geldikleri zaman 

Muhammed (sav) ve arkadaşı Ebu Bekir 

içerideydiler. Adamlardan saçları birbirine 

karışmış olanı,

— Bu mağaranın kapısından girmiş olamazlar. 

Daha dün Mekke’deydiler, dedi. 

Diğer bir adam,

— Neden? Diye merakla bağırdı. Dağınık saçlısı,
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— Neden olacak. Görmüyor musun? Örümcek 

ağını öreli çok olmuş.

  Gerçekten örümcek kocaman bir ağı geceden 

sabaha dek durmaksızın örmüş, mağaraya uzun 

zamandır girilmemiş süsü vermişti. Örümcek en 

seçkin insanı ağırlayan mağaranın girişini şallarıyla 

süslemiş, incecik evinde onu düşmanlardan 

korumuştu. Mağaranın girişini süsleyen tek şey 

örümcek değildi. Bir de yeni evli bir çift vardı 

kapısında mağaranın. Güvercinler… 

Kan dökmek için gelen mızraklı adamların 

karşısına güçlü bir muhafız gibi durmuşlardı. 

Örümceğin örgüsünün hemen yanına yuvalarını ne 

çabuk kuruvermişlerdi. Bembeyaz kanatlarının 

altında bir de bebekleri olacak yumurta 

saklamışlardı. İhtimal ki, doğunca adını 

Muhammed koyacaklardı.
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Medineliler Misafirlerini Bekliyor

Seniyyet’ül Veda bütün şehir halkını omuzlarında 

en yükseğe çıkarıyordu. Bu tepe Hz. peygamberi 

en önce görmek için erkenden başını dolduran 

kalabalıkla, iyice neşelenmişti. Medine halkı 

hemen her gün şehirlerine gelecek o değerli 

insanı beklemek için bu tepedeydiler. 

Daha görmeden onu benimsemişler, 

hatta sevmişlerdi.
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Mayıs ay’ıydı. Çölün baharı yaz gibiydi. Kum 

kıvılcımları buhardan alevleri havaya doğru 

üflüyorlardı. İnsanlar misafirin bugün de 

gelmeyeceğini düşünmeye başladılar. Umutlarını 

yarına ertelemek ve dağılmak üzereyken birden 

bir ses çölü şaşırttı. Kalabalık sustu. Herkes aynı 

yöne doğru dalgalandı. İşte Veda tepelerinden bir 

ay doğuyor Bütün Medine Allah’a şükrediyor

Hemen herkes yeni kıyafetleri içindeydi ve bu 

şarkıyı söylüyorlardı. Bütün çöl tepeyi bir sahne 

gibi kullanan Medine halkını dinliyordu. Bir yanda 

gülümseyen yanaklarıyla misafirlerini bekleyen ev 

sahibi kalabalık, bir yanda üstün bir hayat 

biçimini onlara armağan olarak getiren bir misafir. 
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Ey Allah tarafından şehrimize gönderilen!

Bize gönülden uyacağımız kuralları getirdin sen!

Bu sözler çöl sıcağında misafirin kalbine yağan 

sevgi yağmuru olmuştu. Daha önce yazılmamıştı bu 

sözler. Düşünülmemişti. Hep bir ağızdan şimdi 

söylenmişti. Çöl yolundan küçük bir kervan için,   

kervandaki o elçi için söylenmişti. 

Medine Mekke’nin kucağından attığı bu 

“Yetim’in Velisi” olmak için bekleyen bir şehirdi. 

Kollarını iki yana açmış bekliyordu. 
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Aramıza Hoşgeldin!

  Hurma ağaçları gölgelerini cömertçe sunmak için 

saç saça, baş başa kavga edecek gibiydi. 

Daha önce hiç elçi ağırlamamışlardı. Bu her hangi 

bir insanın elçisi değil, “Allah’ın elçisi”ydi. 

Yaratan Allah’tan özel haberler getiriyordu. 
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Böyle bir insanı gölgesinde ağırlamak her ağacın 

hayali olmalıydı. Sadece ağaçlar mı? Geldiği yol 

yolculuğu noktalanınca yeryüzünden kaçıp gitmek, 

kendisini taşıyan deve o inince küsüp çökmek ve 

bir daha hiç kalkmamak istedi. Ne çok 

seviliyordu. O evrenin kucağında seve, okşaya 

Allah’ın büyüttüğü bir yetimdi. Şimdi olgun 

yaşlarına ulaşan bir yetimdi. 

Şimdi kalabalıkların velisi olabilen bir yetimdi. 

Onlara tıpkı bir babanın çocuğuna yol göstermesi 

gibi, doğru yolu gösteriyordu.
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Değerli elçi biraz dinlendi. Yol uzun, hava sıcaktı. 

Yolcunun taşıdığı ağırlık kutsal kitap Kuran’dı. 

İçinde erdemli olmanın kuralları, iyi olmanın 

gerekleri, mutluluğun yolları vardı. Ağır bir sözdü. 

Yaşamı kötülüklerden arındırarak 

hafifletecek bir söz…

   Muhammed (sav) yeteri kadar dinlendikten 

sonra, güler yüzlü ve meraklı küme küme 

insanlar onu selamlamaya başladılar.  
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Onu yakından görmek istiyorlardı.

   Hoş geldin ey seçkin misafir!

   Hoş geldin ey elçi!

   Hoş geldin güzel insan!

   Hoş geldin övgülere layık olan!

   Hoş geldin Muhammed!

   Aramıza hoş geldin!

  Muhammed (sav) kendisine içtenlikle şehirlerinin 

kapısını açan bu halka hayranlıkla bakıyordu. 

Onlar kim olduğuna, nereden geldiğine bakmadan 

sadece sözlerinin doğruluğunu görerek onu 

aralarına almışlardı. Hemen reddetmemişler, 

onu can kulağıyla dinlemişlerdi. 

Getirdiği öğretilerin Allah’tan 

olduğuna bakılırsa, bu halk aslında yaratanlarına 

sarılmak, O’na tutunmak istemişti.
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   Medine uzaktan gökyüzüyle kucaklaşan bir şehir 

manzarası sunuyordu. Mekke’de çakan şimşekler 

burada incecik bir yağmura dönüşüyordu. 

Gökyüzü Medine’de yere sarılıyor, 

ağlıyordu usul usul. 

Medine yemyeşildi. 

Medine gülümsüyordu.
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Kolu Uzun Kötülük

  Mekke geceleri gizlice ağlıyordu. Yetim arkadaşı 

kucağından itilirken, hiç sesini çıkaramamış 

olmak gücüne gitmişti. Muhammed (sav) 

arkadaşı Ebu Bekir ile uzaklara giderken, 

ardından bakakalmıştı.
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Kâbe’nin yüzü asılmıştı. Elinden gelse içindeki 

kalabalığı kovar, Muhammed (sav)’i içine alır, 

kapılarını kilitler, onu dünya yok oluncaya dek 

saklardı. Biricik Ev onun kadar kendisini anlayan 

başka bir insana rastlamamıştı. O biliyordu en iyi; 

Kâbe’nin kalbinin tek Allah’ta olduğunu… 

En iyi o biliyordu.
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Düşman’ların istedikleri olmuştu. Fakat hala huzurlu 

değillerdi. Mekke’de yeni dine karşı düşmanca 

davranışlar sergileyen Kureyş’liler, 

Hz.Muhammed’in Medine’ye sığınmasına da 

tahammül gösteremiyorlardı. Oysa koca Mekke 

onlara kalmıştı. Mekke’den kovdukları insanların 

evlerini, eşyalarını, mallarını talan etmişler, 

diledikleri gibi haksızca sahiplenmişlerdi. 
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Fakat bununla yetineceğe benzemiyorlardı. Aslında 

belki de istedikleri bu dinin ortadan kalkmasıydı. 

Bu din olduğu sürece istedikleri gibi kullandıkları 

güçsüz hizmetçileriyle eşit konuma gelecek, haksız 

kazanamayacak, kazanmak için emek vermek, çaba 

harcamak, yorulmak zorunda kalacaklardı. Sadece 

bu mu?  Kazandıklarını paylaşmayı emreden bir 

kural da vardı ve en çok da bu emir zorlarına 

gidiyordu. Çok geçmeden Medine’ye bir heyet  

yolladılar. Bu grubun başkanı şöyle bildiriyordu 

isteklerini; 

— Ya Muhammed’i bize iade edeceksiniz. Ya da 

şehrinizden sınır dışı edeceksiniz! Aksi halde bu 

yaptığınız sizi zora sokacak! 

  Muhammed (sav) onların gözünde gerçek bir 

suçluydu. Allah’ın birliğine çağırdığı için. Yaratan

Allah’ın sözünü tutalım dediği için. 
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 Allah’tan başka saçmalıklara, kendiniz gibi 

birine, gözünüzde büyüttüğünüz nesnelere tapmayın. 

Onlardan daha küçük değilsiniz ki onların sözünü 

tutasınız dediği için suçluydu.

 Heyetteki gözü dönmüş adamlar Medine 

yetkililerinden istedikleri sonucu alamadılar. Fakat 

Medine’liler de anladılar ki; şehirleri her an bir 

saldırıya uğrayabilir.

   Muhammed (sav)’i bağrına daha iyi basmalıydı 

bu şehir. Onu korumak için bir takım tedbirler 

almalıydı. Düşmanlar bütün Mekke onlara kaldığı 

halde, ta buralara kadar gelmiş, Onu ver 

demişlerdi. Onu ver!  Medine Muhammed’i arkasına 

saklamıştı. Düşman eline vermiyordu. Dost’tu Medi-

ne! Tam bir dost…
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Mekkelilerin Öfkesi Dinmek Bilmiyor

Bir zaman Mekkeli düşmanlar insan sadece hayatı 

onlar gibi yaşamak istemedikleri için 

kendi yurtlarından çıkarmışlardı. Arkalarında 

bıraktıkları bütün mal varlıklarını da 

yağmalamışlardı. Eğer kalırlar ve bu şekilde 

yaşamaya devam ederlerse, canlarına bile 

kıyabileceklerini göstermişlerdi. 
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Acımasızlık onların karakteriydi. Gözyaşlarını basit 

bir su damlası olarak görüyordu kinli gözleri.

 Üstelik hemen çoğu birbirine kan bağıyla bağlı 

olan,yakın akraba olan insanlardı. Müslüman’lar      

toplumsal kargaşayı seven bu düşmanlardan uzakta 

bir hayat kurmak için memleketlerini, evlerini terk 

etti. Fakat onlar her nedense hala düşmanlıklarını 

sürdürüyorlardı. Sanki kişilerden çok, yaşanan 

hayat şekline, İslam dinine karşıydılar. Sanki Allah 

ile bir alıp, veremedikleri vardı. 

  Oysa Allah inançsızlığa bile (inanç seçimine) 

saygı duyulması gerektiği kuralını koyandı. 

İslam dininde her insan kendi yüreğinin seçiminde 

özgürdü. İster inanır, isterse inanmaz, ya da 

başka bir dine, hayat görüşüne inanabilir, başka 

bir hayat biçimini seçebilirdi.
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Fakat Mekke’li inançsızlar ileriye gidiyorlardı. 

Mekke onlara kaldıysa da bununla yetineceğe 

benzemiyorlardı. Yıllar geçip İslam’ın sevenleri 

artıp güçlenince, durulacakları yerde, 

hınç ve düşmanlıkları artıyordu.

  Bu düşmanlığa Müslüman’lar daha fazla sessiz 

kalamazdı. Bir şeyler yapmak zorundaydılar. Çünkü 

her insan gibi kendi yurtlarında olamasa da, başka 

bir yerde olsa bile yaşamak zorundaydılar. 

Dünya’ya gelmişlerdi ve her insan kadar barış 

içinde yaşamaya hakları vardı. 
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  Mekke’li düşmanlar aynı evin içinde sürekli 

kavga çıkaran kardeş gibiydiler. Sessiz kalan 

kardeş çekip gitse de, sokağa atılsa da rahat 

durmuyor, sokakta da huzur vermemek için 

ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Bir şehir bir insanın doğup büyüdüğü yerse,  

kendi evi gibidir. Başka bir yer, gurbet, o eve 

oranla sokak gibidir. Böyle bir durumda insanın, 

kendisini dışarıda kalmış gibi hissetmesi doğaldır . 

Bir insan zaten gurbette, uzakta olduğu için özlem 

içindeyken, hala yurdundan düşmanca davranışlar 

görüyorsa, bu dayanılmaz bir durumdur.

  Hala Mekke’lilerin savaş çıkaracaklarına dair 

haberler duyuluyor, Medine ve çevresi bundan 

rahatsız oluyordu. Medine, o gece sevgili arkadaşı 

Muhammed (sav)’e derdini açtı. Onu korumak 

istediğini fakat bunun için her zaman ki gibi Onun 

yardımına ihtiyaç duyduğunu söyledi. 
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Elbette bir şehir, bir insanı kendi kendine 

koruyamazdı. Belki bir süre saklardı, ama nereye 

kadar… O nedenle hemen her konuda akılcı 

düşünen Muhammed (sav), bunun için de Medine 

halkıyla birlikte ortak bir karara varmak için bir 

takım toplantılar düzenledi.
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BÖLÜM 5

Medine Hayatı “ “



330



331

İlk Ezan

Namaz Miraç olayında Rabbi’yle görüşme fırsatını 

elde eden Peygamber’in o muhteşem 

görüşmede ümmetine getirdiği bir armağandı. 

Bu armağan Müslüman’lar tarafından coşkuyla 

karşılanmıştı. Müslüman’lar günde beş kez namazla 

Allah’ın yanına çıkmayı çok sevmişlerdi. 
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  Namaz sayesinde her Müslüman ayrı ayrı, özel 

olarak Rabbi’yle görüşüyor, diyeceklerini diyor, 

sırlarını paylaşıyor, dualarını ediyor ve rahatlamış 

olarak yaşamına dönüyordu. Bu onları diğer              

insanlardan ayıran bir eylemdi. Bu yüzden           

Müslüman’lar güneşi dikkatle izliyor, onun 

hareketine göre namaz vakitlerini ayarlamaya 

çalışıyorlardı. Bu konuda herkes kendi görüşüne 

göre davrandığı için farklı zamanlarda mescide 

gelmiş oluyorlardı. Peygamber Muhammed (sav) 

ise Müslüman’ların eğer mescide geliyorlarsa, aynı 

zamanda gelmelerini ve namazı hep beraber 

kılmalarını istiyordu. Bu sorunu çözmek için 

arkadaşlarını bir gün topladı ve namazlarını aynı 

anda hep birlikte kılmak için hepsini camiye 

toplayacak bir çağrıya ihtiyaçları 

olduğunu bildirdi.
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Doğrusu  namaz gibi insanı yükseklere çıkaran bir 
merdiveni aynı anda ve hep birlikte göğe 

dayamak, Rablerinin rahmetinde hep beraber 
dolaşmak ne de hoş olurdu. Sonra da hep 

beraber yaşamlarına, işlerine güçlerine dönerlerdi. 
Müslüman’lar bir süre düşündüler. İçlerinden biri 

şöyle bir fikir ileri sürdü,
— Ey Allah’ın Resulu! Biz de çan çalsak nasıl 

olur? Hıristiyanlar öyle yapıyorlar da.
Fakat diğer insanlarla beraber Allah’ın Resulü bu 
fikri pek uygun bulmadı. Sonra bir başkası,

— Hayır hayır. Bence boru üfleyelim, dedi. Bunu 
da Yahudiler yapıyorlardı. Oradaki birçok kişi bu 

fikri de pek parlak bulmadı.  
Diğer dinlerden farklı olmalıydı bu çağrı. Sadece 
Müslüman’lara has olmalıydı. Öyle olmalıydı ki; 
insan o çağrıyı duyunca  Allah tarafından  

çağrıldığını hissetmeli ve her şeyi bırakıp O’na 
doğru içtenlikle koşmalıydı.
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   Olayın üzerinden birkaç gün geçince, bir sabah 

Abdullah (ra) koşa koşa Allah Rasulu Muhammed’ 

(sav) in yanına gelerek,

 — Müjde Ey Allah’ın Elçisi ben bir rüya gördüm, 

güzel sesli biri rüyamda şu sözleri söylüyordu. 

Hiç unutamayacağım sözler bunlar. Söylememi ister 

misin? Sana koştum hemen söylemek için. Ve  

hepsi ezberimde. 

  — Söyle Abdullahcığım, dedi Muhammed (sav). 

O da hemen ,

  — Allah’ u ekber Allah’ u ekber! 

“Allah en büyüktür.”

 Eşhedü en la ilahe illallah. Eşhedü en la ilahe 

illallah. “Allah’ın büyüklüğüne şahitlik ederim.”

Eşhedü enne Muhammeden Rasulallah. Eşhedü enne 

Muhammeden Rasulallah. “Muhammed’in O’nun 

elçisi olduğuna şahitlik ederim.”
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Hayya’les— salah. Hayya’les— salah. 

“Haydi namaza!”

Hayya’lel felah. Hayya’lel felah. 

“Haydi kurtuluşa!”

Allah’u ekber Allah’u ekber. 

“Allah en büyüktür.”

La ilahe illallah. 

“O’ndan başka ilah yoktur.”

Bu sözleri Muhammed (sav) ve arkadaşları sevinçle 

karşıladılar. Hz. Peygamber (sav)’in yakın 

arkadaşlarından Ömer (ra)  ise birden 

heyecanla atılarak,

— Daha fazla dayanamayacağım Ey Allah’ın Rasulu! 
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Ben de rüyanın aynısını gördüm. Bütün sözleriyle 

aynısını… dedi. Müslümanlar ve Muhammed (sav) 

bu rüyaların kendilerine ışık tutacak kadar doğru 

birer rüya olduğunu anladılar. Gerçekten de bazı 

rüyalar gerçekleşmek içindir. Gerçekleşmeye uygun 

rüyalar berrak bir ufukta gösterime giren açık ve 

anlaşılır bir film gibidir. İnsana gerçek 

hayata yönelik fikirler verir. İnsan 

sağduyusuyla bunu hisseder. Bu rüya da tıpkı 

öyle bir rüya idi. Oradaki herkes bunu 

anlamıştı. Allah’ın Resulü hemen Bilal (ra)’i 

çağırttı. Bilal bir zamanlar Mekke’de inancından 

dolayı çok eziyet görmüş bir köleydi. Fakat in-

sanları kendisine esir edecek çok müthiş bir sese 

sahipti. Sesi bir çağrı için çok uygundu. 

Yumuşak ve can yakıcıydı.
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Bilal mescide yakın en yüksek evin çatısına 

çıkarak ilk ezanı okuduğunda hayat bir süre 

durdu. Zamannamaza koştu. Karıncalar yürümeyi 

bıraktı. İnsanlar yaşamı öylece bırakıp Allah ile 

buluşmak için mescide koştular. Çağrı mükemmeldi. 

Çağrıya cevap vermek de bir ayrıcalıktı.
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Hasan ve Hüseyin’i Getiren Düğün

Yıllar geçiyordu. Hz Peygamber (sav)’in 

kızı Fat(ı)ma tam on sekiz yaşına gelmişti. 

Peygamber kızı olduğu her halinden belli bir genç 

kızdı Fat(ı)ma. Aklı erdiğinden bu yana babasını 

sürdürdüğü davasında hiç yalnız bırakmamış, genç 

ve taze desteğini sonuna dek sürdürmüştü. 



340

Babası ona Zehra’da derdi. Nur saçan, çiçek 

anlamındaydı bu kelime. Benzer desteği sürdüren 

bir başka genç daha vardı. 

Ali (ra). Küçüklüğünden beri Hz Muhammed 

(sav)’in yanından hiç ayrılmayan ilk Müslüman. İlk 

Müslüman çocuk! Ali daha küçücükken ve kumlarla 

oynarken Hz peygamber’in getirdiği dine masumca 

inanmış, büyüdükçe de bu dini aklıyla iyice 

onaylamış bir gençti. Duyduğu her şeyi iyice 

anlar, hatta üstüne kendisine ait özel fikirler, 

yorumlar da katarak konuyu zenginleştirirdi. 

Bu yüzden Hz Peygamber (sav)’ in verdiği her 

bilgi önce onun beyin kapısından geçerdi. 

Hz peygamber onun hakkında 

“İlmin kapısı!” derdi. 
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  Hz. Peygamber (sav) bu iki  genci birbirine 

o kadar yakıştırıyordu ki, bunun için bir şeyler 

yapmak istiyordu. Ona olan özel sevgisinden dolayı 

kızı Fat(ı)ma’ya talip olmasını içtenlikle 

diliyordu. Hz Ali de Fat(ı)ma gibi nitelikli ve 

güzel bir genç kızın ne hoş bir hayat armağanı 

olacağının farkındaydı. Fakat buna cesaret edecek  

kadar parasının olmadığını bildiği için susuyordu.
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 Bu iki genç Allah’a yakınlıklarıyla dikkat 

çekiyorlardı. Birbirlerine de bu anlamda çok 

yakışıyorlardı. Hz Peygamber (sav) daha fazla 

dayanamayarak Ali (ra)’ye açıldı. O bir babaydı 

şimdi. Kızına layık olanı seçecek kadar bilgin 

ve duyarlı bir baba. 

  — Aliciğim. Neden Fat(ı)ma’ya evlenme tekli-

finde bulunmuyorsun? dedi. Ali (ra) utanarak onu 

dinlerken, sözlerine devam etti. Aslında Ali’nin Onu 

istediğinden emindi. Bu sözlerle Ali (ra)’ye 

cesaret vermek istiyordu. O son derece anlayışlı 

bir insandı. Ali (ra) birden gözlerini kaldırdı ve,

— Hiç olur mu? Ey Allah’ın Resulu! Fat(ı)ma 

bambaşka bir kız. Olağanüstü. Ama ben. Ben çok 

yoksulum. Onu mutlu edecek her hangi bir şeye 

sahip değilim, dedi.
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Ali (ra)’nin gönlü vardı ama parası yoktu.

  Hz Peygamber (sav),

  — Eee senin Bedir savaşında kazandığın bir 

zırh vardı. Onu ne yapıyorsun? diye sordu. 

Ardından ekledi,

  — O yeter işte Aliciğim. Daha ne düşünüyorsun. 

  Muhammed (sav) ona böyle bir kardeş veren 

Allah’a şükürler ediyordu. Bir zaman daha kimse 

inanmamışken, bu çocuk ona safca inanmıştı. 

Yanında büyümüştü. Her zaman yardım etmişti. 

Herkes terk ettiğinde yanında o vardı hep. 

Mekke’den Medine’ye göç edecekken, düşmanları 

yanıltmak için, onun yatağına korkusuzca yatan da 

yine oydu. Ali! Tıpkı bir kardeş gibiydi Ali. 

Amca oğlu olsa da, peygambere 

babalık yapan Ebu Talib’in oğluydu. 

Ve gerçekten de kardeş sayılırdı. 

Şimdi ise biricik kızının eşi olacaktı. 
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Ali (ra) Fat(ı)ma tarafından çok hoş karşılandı. 

Babaları bu iki gence güzel, sevimli bir düğün 

yapıverdi. Ellerindeki dar imkânlara rağmen güzel 

bir ev de hazırlandı. Birbirlerine çok 

uyumluydular. Sanki Hz Peygamber onlardan daha 

mutluydu. Bu iki genç daha çocukken Allah cc ile 

tanışabilme onuruna layık olmuşlardı. 

Yaşamlarında inançsızlığın en ufak izi bile 

yoktu. Tertemiz saf Allah inancıyla yetişmiş iki 

kalbin birbirine eş olması harika bir fikirdi. Bu 

fikri baba Muhammed (sav) çıkarmış ve çok da 

beğenerek uygulamıştı. Gençler de birbirlerinden 

hoşlanıyor olmalıydılar ki, bu teklifi itirazsız 

kabul ettiler ve hemen evlendiler.     
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Fat(ı)ma ile Ali (ra)’nin Hasan ve Hüseyin adını 

verdikleri iki yavruları oldu.

 Peygamber (sav)’in kalbi çocuk şekillerine 

bürünmüş ortalıkta geziyor gibiydi. Hz Muhammed 

kendisini dede yapan bu sevimli varlıklara karşı o 

kadar ilgiliydi ki, namaz da bile sırtına çıkmalarına 

ses çıkarmıyordu. Tam dede olmuşken onlarla 

yeniden çocukluğuna dönüyordu. Koskoca toplumu 

sevgiyle yöneten, savaşlarda komutan olan 

Muhammed (sav) onlarla çocuklaşıyordu.  
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Mekkeliler Rahat Durmuyor

Medine’de güzel bir hayat sürüp gidiyordu. 

Hz peygamber diledikleri yaşamı özgürce 

yaşayabilmek için Mekke’den göç etmiş                    

Müslümanlara Muhacir, onları olağanüstü bir 

kardeşlikle karşılayan yardımsever Medinelilere de 

Ensar ismini vermişti. 
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Muhacir göç eden demekti. Ensar da göç edip 
gelen gurbetçilere yardım edenler anlamındaydı.
Özgürce yaşam için göç eden herkes ‘Muhacir’, 
haksızlığa uğramış insanlara yardım eden herkese 
‘Ensar’ olabilirdi. Medine’de sadece Müslümanlar 
yoktu. Yahudiler ve her hangi bir görüşü 

benimseyememiş, çelişkide kalmış insanlar vardı. 
Bu tip insanlar yanlış bile olsa bir kararı 
vermiş insanlardan daha tehlikeliydiler. 
Ne yapacakları belli olmuyor, çıkarlarına 

göre bir gün inanıyormuş gibi yapıp Müslümanların 
arasına giriyorlar, bir gün inanmıyormuş gibi       
Müslümanlardan uzaklaşıyorlardı. Fakat bütün 

farklılıklara rağmen, Medine’de düzen içinde sürüp 
giden bir hayat vardı. Mekke ise her 

zamanki gibi rahat duramıyordu. Mekke şehir 
devletinin ayakta kalması tam anlamıyla ticaret 
gelirine bağlı olduğu için, ticaret yolları da 

Medine’den geçtiği için 
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Mekke’nin ileri gelenleri, düştükleri zor durumdan 
çıkmanın yollarını araştırıyorlardı. Kervanlarının 
eskisi gibi Medine’den geçememesi tam bir 
rezaletti. Bu zenginliklerinin sonu anlamına 
gelebilirdi. Mekke’nin bütün canlılığı ticaret 
hayatının canlı kalmasına bağlıydı. Bu yüzden 
Mekke’liler biraz telaşlı ve endişeliydiler. 
Şimdi Medine’ye yerleşmiş, Medine’li 

olmuş Müslümanların, Mekke’den göçlerinin ardından 
onların evlerini, kalan bütün mallarını 
yağmaladıklarını hatırladıkça endişeyle 

yutkunuyorlardı. Şimdi mutlaka kullanmaları 
gereken geçitlerde, kendi memleketlerinden 
sürüp çıkardıkları Müslümanlar oturuyordu. 
Bu durum Mekke için çok can sıkıcıydı. Bir 

savaş kaçınılmazdı. Böyle kervanlarını rahatlıkla 
geçiremedikleri ticaret yollarını açmalıydılar.
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Zamanında aşağıladıkları Müslümanların göç edip 
gittikten sonra, başka şehirde bir uygarlık              

kurabilecekleri ve geçecekleri önemli yolları tutan 
güç olacakları akıllarına bile gelmezdi. Şehirden 
sürdükleri, yoksul ve güçsüz diye etmediklerini 
bırakmadıkları Müslüman halkın eline düşmüşlerdi 

şimdi. Bunu hazmedemiyorlar, iki de bir kurullarını 
topluyorlar ve ne yapıp. ne edip Medine’de 
yükselen bu gücü, son kez ortadan kaldırmak 
gerektiği kararını alıp hınçla dağılıyorlardı.



351

  En başta da Ebu Leheb. Hemen ardından Ebu 
Cehil, Utbe, ve diğerleri… Bu insanlar her 

gürültüyü kendi aleyhlerine sanan 
en korkak düşmanlardandı. 

Her fırsatta düşmanlık peşindeydiler. 
 Hem Medine’deki Müslümanlar tarafından 

kervanları durduruluyordu. Bu birkaç kere olmuştu. 
Harekete geçmenin tam zamanıydı.

  Büyük bir ordu hazırlanıyordu. Askeri donanımı 
tamdı. Çok kalabalıktı. Muhammed (sav) ve Medine 
halkı da hazırlanıyordu. Bu durumda Müslümanlar 
yeni yurtlarını savunmak zorundaydılar. Mekke’den 
Medine’ye yeni bir hayat için göç etmişlerdi. 

Barış ve güvenliklerinin devamı 
için önlemler almak zorundaydılar. Medine’nin 
savunulması için ve geçiş yasağına uymayan 

yabancı kervanları silah gücüyle durdurmak için 
çevre kabilelerle anlaşmalar yapıldı.   
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Öte yandan zamanında bütün varlarını yoklarını 
haksızca ellerinden almış Mekke’li düşmanların öyle 

ellerini, kollarını sallaya sallaya bu ticaret 
yollarından geçmelerine de izin veremezlerdi.       

Kaybettikleri haklarını almanın, 
şimdi tam da zamanıydı. 

 Bir defasında büyük bir Mekke kervanının 
durdurulduğunu haber alan Mekke’liler, kendilerince 

bir ders verebilmek için büyük bir orduyla 
Müslüman’ların üzerine doğru geldiler. Bedir        
Kuyu’suna yakın bir yerde büyük bir bozguna 

uğradıklarında şaşırıp kaçtılar. Hala                     
Müslüman’lara bir avuç savunmasız insan gözüyle 

bakıyorlardı. Niteliksiz heyecanlı 
bir grup insan gözüyle…  

Fakat yaşadıkları yenilgiyle bunun öyle olmadığını 
anlamaları gerekirken, tam aksine daha da 

hınçlandılar. 
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İkinci bir hazırlıkla Müslüman’lara 
Uhud’da saldırdılar. Onlar için ticaret yollarının 

açık olması o kadar önemliydi ki, bunun için bütün 
dünyayı bile yok etmeye yakıp yıkmaya hazırdılar.
Uhud’da bir parça zarar vermiş gibi olsalar da,   
Müslüman’lar başarılı savaş ataklarıyla Mekke’lilerin 

umutlarını bu ticaret yollarından kesmeyi 
başarmıştı. Bu arada Medine çevresindeki Yahudi 

kabilelerinden komşularını unutan, düşman 
Mekke’lilerle işbirliği yapmaya kalkışanlar olmuştu. 

Bu işbirlikçi Yahudi komşular Medine şehir 
devletinden sürülüp çıkartıldı. 

 İşte ne yapacağını, tekrar toparlanıp nasıl 
saldıracağını bilemeyen şaşkın düşmanlar, 

bu defa da Yahudi’lerle anlaştı ve taraftarlarını 
çoğalttı. Paralı askerler tuttular. Yeni bir hırsla   

kanlı günlere hazırlanıyorlardı. 
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Medine’yi kuşatma altına almak, Müslüman’ları ve 
onlara yardım eden Ensar’ı oracıkta yok etmek 
istiyorlardı. Hz Muhammed ve Medine halkı ise 
savunmaya yönelik hazırlıklar yapıyorlardı. Durum 

çok ciddiydi. İçlerinden Selman 
isimli bir yakın arkadaşı 

— Ey Allahın Peygamber’i, şehrin çevresine büyük 
büyük hendekler kazalım. Bunlar birçok düşmanın 

mezarı olabilir. Ne dersiniz?
  Hz. Peygamber (sav) bu zekice fikri 
beğenmişti. Fakat o diğer arkadaşlarına 

danışmadan hiçbir karar almazdı. Bunun için 
danışma kurulunu topladığında, kuruldan Selman’ın 
savunma fikri kolayca geçti. Herkes bu zekice 

savunmaya evet dedi.
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Müslümanlar canla başla Medine’nin çevresine 
düşmanları için kocaman mezarlar kazdılar. Artık 
bu hendeklere gömülmek isteyenler bu şehre 

saldırabilirlerdi. 
  Haftalar geçmesine karşın düşmanlar bu büyük 
hendekleri aşarak şehre girmeyi başaramadılar. 
Düşman ordusunda yiyecek ve içecek sıkıntısı baş 
göstermişti. Daha fazla sabredemeyeceklerini 

anlayınca, kuşatmayı kaldırıp, gerisin geriye çekip 
gittiler. Zaten bir yandan da yaklaşan Hacc 
mevsimi nedeniyle bu bitmek bilmeyen savaş 

haline ara vermek zorundaydılar. 
  Soğuk bir kıştı. Düşmanlar hendekleri aşama-
dılar. Medine Müslümanların başarılı savunmasıyla 

sağ salim bu savaşı da atlatmıştı.
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Savaşlarda Yaşanan Mucizeler

Savaşlarda öyle ilginç olaylar yaşanıyordu.

ki, bu ilginç olaylarla Müslümanlar Allah’ın da 

onlarla birlikte kin ve nefrete karşı durduğunu 

açıkça anlıyorlardı. Bir keresinde Hz. Muhammed’in 

Ukkaşe adındaki arkadaşının kılıcı kırılıvermişti. 

Savaşın ortasında kılıçsız kalan Ukkaşe, komutan 

Muhammed (sav)’in yanına koşarak,
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— Ey Allah’ın elçisi! Kılıcım benden önce

 şehit oldu. Bana bir kılıç verin!

  Hz Peygamber hemen oracıktan bulduğu bir 

tahta sopayı Ukkaşe’ye doğru attı. Havaya tahta 

bir sopa olarak yükselen şey, Ukkaşe’nin eline 

inerken birden bire parlayan bir kılıca 

dönüşüverdi. Müslümanlar orada Allah’ın varlığını 

ve büyüklüğünü hissettikleri için bunu 

yadırgamadılar. Allah onlara yardım 

ediyordu. Ukkaşe kendisini yeniden savaşın 

ortasına bir düğüne gider gibi heyecanla attı. 

Kılıcına da içinden hemen bir isim koyuverdi. 

Avn! İlahi yardım anlamında; Avn…
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Hz peygamberden istediği kılıç, sanki gökten; 

Allah tarafından verilmişti. Her şey öyleydi belki 

de. Sahip olduğumuz her şey bir avn idi. 

 Melekler iş başında olmalıydı. Müslümanlar 

görmedikleri Allah’a inanan insanlardı ve görünmez 

varlıkların da zaman, zaman Allah’ın izni ile 

kendilerine yardıma geleceklerine inanıyorlardı. 

Meleklerin farkına varmak, inancın çok tatlı bir 

armağanıydı. İnsanın meleklerle sarılmış olması, bir 

yaşamı onların yardımıyla sürdürecek olmak çok 

hoş bir ayrıcalıktı. İyi ki inanmışlardı… İnanmak 

farkında olmak gibi bir şeydi. Görülmeyeni 

görebilmek gibi bir şey… Bir üstünlüktü bu.

  Kimi inananlar da atlar üstünde hayali varlıkların 

savaşa onların safında katıldıklarını görmüşlerdi. Bir 

defasında biri yadırganacağından biraz çekinerek,
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— Ben hayal gördüğümü sandım. Ama atlılar 

vardı. Tam görünmüyorlardı. Aramıza 

sızıyorlar, bizim tarafı kalabalıklaştırıyorlardı. 

Toynakları kumlara hiç değmiyordu. Vallahi. Kuşlar 

gibi uçan atlardı.

   Herkes buna benzer şeyler söylerken Hz 

Peygamber (sav)’in gözlerini yukarıya doğru 

çevirmesi, bütün bu mucizelerin Kim’in kudretinden 

serpildiğini anlatıyordu.
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BÖLÜM 6

Mekke’nin Fethi“ “
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Mekke’nin Daveti

Artık İslam kabına sığamıyordu. Kendisini kabul 

edebilecek her kalbe bir kere dokunmak,       

kendisini tattırmak istiyordu. Hz Muhammed 

dünyanın en tatlı, en iyi insanıydı ve bu dine 

yakışan en asil temsilciydi. Allah onu 

küçüklüğünden bu yana bir takım hayat   

sınavlarından  geçirmiş, defasında üstün başarılarla 

iyi insan olmayı başardığı için 

peygamber seçmişti.   
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Gerçekten de tam bir peygamber’di. Allah’tan 

aldıklarını önce kendisi uyguluyor, en güzel bir 

örneklikle bu yaşam biçiminin nasıl yaşanacağını 

koca bir topluma öğretiyordu. 

İnsan’larla, onların sorularıyla, dertleriyle tek tek  

ilgileniyordu. Sırtını çatırdatan bir yüktü hayat 

onun için. Sorumluluğu büyüktü. Herkes gibi önce 

bir kuldu. Allah’ın kulu… Sonra da resul idi… 

Elçiydi… Öğretilen bütün gerçeği olduğu gibi, 

eksiksiz halka öğretmek zorunda olan bir elçi…      

   İnsanların kalplerinde kabul gördükçe, akıllarına 

yattıkça giderek yükselen bu din dünya’ya 

koşuyordu artık. Muhammed (sav) ilk kez 

Arabistan sınırlarını aşkın bir takım mektuplar 

yazdı. Çünkü İslam Arap’lara özgü bir din değildi. 

Bütün insan’lara gönderilmişti. İlk indiği bu  

topraklarda  yeterince
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kabul gördüğüne göre, dünyaya yayılmaya 

başlamalıydı. Dünya’yı ilk davet mektuplarından biri 

Heraklius’a idi. Bizans kralı Heraklius aslında 

kendi dini’nin peygamberi Hz. İsa’nın gitmeden 

önce müjdelediği Ahmet ismini biliyor olmalıydı. 

Fakat insanlar işlerine gelmediği zaman bildikleri 

halde bilmiyormuş gibi davranabilirlerdi. Bilimsel 

açıdan ileri bir ülkeye sahip olan Heraklius gelen 

İslam elçisini öldürtmüştü.  Üstelik Hz Muhammed 

bu cinayetin son derece yakışıksız olduğunu 

bildirdiği halde hiçbir şekilde özür de 

dilememişti. İnsan’lar ve ülkeler diğer 

bilimler’de ilerleseler bile, gerçeğe doğru 

cesurca ilerleyemeyebilirler. 
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Gerçeği kabul etme açısından geri kalabilirler. İran 

kralı Hüsrev ve Habeşistan kralı Necaşi’ye de 

davet mektupları gönderilmişti.

Hendek savaşından sonra gerisin geriye 

Mekke’ye dönen Mekke’lilerin, ekonomik açıdan zor 

durumda olduklarını bilen Hz Muhammed (sav) 

onlara Medine’den maddi yardımlar gönderdi. Bu 

durum sürekli düşmanlık yapan Mekke’lileri biraz 

şaşırtsa da, bu yardıma her zamankinden daha 

fazla ihtiyaçları olduğunu onlar da biliyorlardı. 

Ticaret yollarından Müslüman’ları çekeceğiz diye 

çıkardıkları ard, arda savaşlarla, 

oldukça yıpranmışlardı. 

Hz Muhammed (sav) kervanlarını yollardan 

geçirmeyen Ebu Süfyan’a haber gönderdi. 

Haberin yanında da çok fazla hurma 

yardımı yaptı. 
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Beklettiği mallarını bu yiyeceklerle değiş, tokuş 

etme imkânını salık verdiğinde, Amca Ebu 

Süfyan’ın  kalbinde ilk kez bir yumuşama oldu. 

Kendi kendine bunca düşmanlığa rağmen 

yeğeninin iyi kalplilikte ısrarına biraz şaşırmışsa 

da, çok sevindi. Medine halkı peygamber’in yüzüne 

bakıp duruyor ve Mekke’deki Kâbe’yi ne zaman 

ziyarete gidebileceklerini merak ediyordu. 
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İşte o yıl Hz Peygamber (sav) Mekke’ye Kâbe’ye 

hacc ziyareti yapacağını, artık bunun vaktinin 

geldiğini açıklayınca Müslümanlar sevinçten havalara 

uçtular. Özellikle zamanında memleketi Mekke’den 

kovulan Müslümanların kalpleri sızladı. Kirpikleri 

sürgün günlerinden kalma yaşları saklayamadı. 

Heyecanla beklemeye koyuldular. Küçük bir çocuğun 

ilk kez evin kapısından dışarı çıkmak için çırpınışı 

gibi, ya da küçük bir serçenin ilk kez uçmak 

isteyişi gibi heyecanlıydılar. Sadece inanç’ları 

yüzünden ellerinden alınan bir hak, yıllar sonra 

önlerindeydi. Bir zaman onları kapı dışarı eden 

Mekke, şimdi onları davet ediyordu. 

Boyun bükmeden direnç   göstermek, bir gün 

her şeyi elde etmenin haklı yoluydu. 
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Muhammed (sav)’in Mekke’yi ziyaret edeceği 

haberi Mekke’de önce olumlu karşılandı. Putlara 

olan inancı Mekke’de yok etmeye çalışan 

Muhammed (sav)’in putlarla dolu Kâbe’yi, hem 

de bu halde ziyaret etmek istemesi Mekke’liler 

açısından ilginç ve gurur vericiydi. 

Demek ki hala vazgeçilmeyecek kadar üstün bir 

kutsallık onların ellerindeydi. Muhammed’in kalbi 

hala Kâbe’ deydi. Kâbe ise onların ellerinde. Hem 

de içi putlarla doluyken…

 Saldırının yasaklandığı aylardaydılar. 

Hz.Muhammed (sav) halkına yanına silah 

almayacağını ve Kâbe’ye Hacc için gideceğini 

açıkladı. Bin dört yüz hacıyla Medine’den yola 

çıktı. Verilen ilk mola’da kurbanlarını kestiler. 

Daha sonra Hz Muhammed (sav) Mekke’lilerin 

tepkisini ölçmek için Mekke’ye 

haberciler gönderdi. 
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Kureyş’liler Kâbe’yi ziyaret eden Müslüman’ların 

onun etrafında kendi ibadet tarzlarını yapacak 

olmalarına çok bozulmuşlardı. Bu onları paniğe itti. 

Hemen olağanüstü kurullarını topladılar. Bir yandan 

bu güne kadar hiçbir hacıyı engellemediklerini 

düşünüyorlar ve bunun yanlış olacağına karar 

veriyorlardı. Öte yandan da savaşlarda 

başarısızlıkla önlerinden çekilip geldikleri 

Müslüman’lar, şehirlerinin en merkezi yerinde; 

biricik Kâbe’lerine kadar girecek ve kendilerince 

ibadet edeceklerdi. Bu da gururlarına dokunuyordu.

  Uzun tartışmalar yaşandı. Müslüman’ların 

Mekke’ye alınmamalarına karar verildi. Bir de 

Halid b Velid isimli cesur bir komutan şehrin 

kapısına iki yüz kişilik atlı birliğiyle dikildi.
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Zorlu yolları büyük bir özlemle aşan Müslüman’lar 

Mekke’ye yaklaştıkça seviniyorlardı. Fakat      

Hudeybiye isimli bir yerde Hz Peygamber’in 

devesi çöktü ve bir daha da kalkmadı. 

Başına gelen her doğal olayı yorumlayan 

peygamber, insanlara bunda da bir iyilik saklı 

olduğunu ve beklemeleri gerektiğini söyledi.  

Çok geçmeden Mekke’nin buna izin vermeyeceği 

ve Halid’in ordusuyla girişi tuttuğu haberini 

aldılar. Sanki Kusva adlı deve onlardan önce 

hissetmişti bunu. Müslüman’lar barışçıl niyetlerle 

sadece ibadet içingelmişlerse de, Mekke’liler bunu 

göze alamadılar. Hz Muhammed (sav)’de onların 

endişelerine saygı duydu ve Hudeybiye 

sınırlarında her iki tarafın da yararına olacak 

barışcıl bir anlaşma sağlandı. Müslüman’lar 

onca yolu arzuyla tepmişlerdi ve elleri boş 

kalınca çok üzülmüşlerdi. 
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Fakat Hz Muhammed (sav) bir defa daha 

sabretmelerini, barışın savaştan daha iyi sonuç 

vereceğini onlara iyice anlattığında buna katlandılar. 

Ve geri döndüler. Anlaşmaya göre bu yıl dışında, 

gelecek yıllarda Müslüman’lar kısıtlı bir 

süreyle de olsa hac’ca gelebileceklerdi. 
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Fakat bu geri dönüşe Hz Peygamber’in 

arkadaşlarından bazıları hiç de iyi bakmadılar. 

Özellikle de Hz Ömer (ra). Peygamber’e pasif 

davrandığı için itiraz etmişti. Ama bir liderin 

geleceği hesaplaması gerektiğini, bazen 

yeniliyormuş, vazgeçiyormuş gibi görünse de 

aslında gelecek başarılara atılımlar yapmış 

olabileceğini düşünememişti.

Fakat o sırada inen bir ayet şöyle diyordu.

“ Doğrusu biz sana apaçık bir zafer armağan 

ettik. Böylece Allah senin geçmiş ve gelecek 

günahlarını affeder. Sana olan nimetini tamamlar 

ve seni doğru yola iletir. Ve sana Allah şanlı bir 

zaferle yardım eder!” 

Kuran 48/ 1,3
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Hz. Ömer ve bütün Müslüman’lar yaşadıkları 

olayları onlar için değerlendiren Allah’ın onlar-

la birlikte olmasına o kadar alışmışlardı ki, san-

ki bekledikleri yağmurun altına giren susamış 

çiçekler gibiydiler. Çok geçmeden kalpleri yatıştı. 

Yaşadıkları kolay değildi. Tam Mekke’ye girip 

Kâbe’ye sarılacakken yine ayrı kalmışlardı. 

Fakat Allah ile birlikte olmak her şeyi 

kolaylaştırıyordu… Sabredeceklerdi. 
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Özlenen Hac

Hudeybiye’ de Anlaşma sağlanmıştı. Müslüman’lar 

verdikleri söze bağlı kaldılar. Onca hazırlıklara ve 

özlemle Mekke’ye yaklaştıkları halde Kâbe’yi 

göremeden gerisin geriye dönmeyi bile kabul 

ettiler. Anlaşmadan bir yıl sonra, nihayet                

Müslüman’lar Muhammed (sav)’in önderliğinde 

yeniden Kâbe’yi ziyaret edebildiler. Anlaşmanın 

şartlarına göre Müslüman’lara Hacc için sadece üç 

gün kadar bir zaman tanınmıştı. Fakat yıllar süren 

ayrılıktan sonra bu üç gün olağanüstü önemliydi. 
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Kâbe Muhammed (sav)’i görünce ona doğru koştu. 

Boynuna atlayıp sarıldı adeta. Onu yeniden ilk        

anlayan bu yiğit peygamber’i görünce içindeki 

putları silkelemek için çırpınıyor gibiydi. Fakat 

Muhammed (sav) vakarla ona doğru yürürken, 

“Biraz daha ey kutsal ev! Biraz daha! “ der 

gibiydi. Hz Muhammed ağır adımlarla yürüyordu. 

Önce Kâbe’nin güney batı köşesindeki kutsal siyah 

taşa ellerini koydu. Bu taşın o dil’deki adı; Hacer 

ül Esved idi. Ona sevgiyle dokunurken elleri 

titriyordu. Bu taşın cennetten düşme bir parça 

olduğuna inanılıyordu. Sanki ona dokunan bir 

Müslüman Allah ile (anlaşmış) tokalaşmış gibi 

hissedebilirdi kendisini. Yapılan bütün ibadet 

şekillerinin içerisinde saklanmış bir anlam vardı. 

Biraz düşünen her insan saklı anlamları 

şekillerinin içinden çıkarıp kalbine koyabilirdi. 
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Sonra Kâbe’nin etrafında tam yedi kez döndüler. 

Allah’ın evinin çevresinde sevgisini ifade 

etmek için yedi kere dönmeye de tavaf 

deniliyordu. Kâbe beyaz bir çemberin ortasında 

sevilmenin gururunu yaşıyordu. Bu ev ilk insan’dan 

bu yana tek olan Allah’ın eviydi. Binlerce yıldır 

Tek Allah inancını bütün dünya’ya anlatmak için 

burada dimdik ayaktaydı. Yıllardır yapayalnızdı. 

Fakat şimdi bu kalabalık! 
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Taşıdığı anlamı bilen bu bilgili insanlar! Şimdi 

çevresinde ona sarılarak dönenler Müslüman’lardan 

başkası değildi. Bu tavaf ise merkezine 

Allah’ı alarak, hep O’na bağlı kalacaklarını 

göstermenin sembolü olmalıydı. Tam ortada Kâbe 

vardı. Çevresinde yalın, beyaz elbiseler içinde 

Müslüman’lar inançları artarak dönüyor 

dönüyorlardı. Kâbe’den uzakta kalmış bir 

insan bile, bu dinin ilkelerine göre yaşayacağı bir 

hayatla sürekli tavaf ediyor sayılabilirdi. 

Sırada Safa ve Merve isimli tepeler arasındaki hızlı 

yürüyüş vardı. Bu da übinlerce yıl önce tek bir 

Allah’ tan başka güveneceği kimseler olmayan bir 

kadının; Hacer’in, çölde su ararken oradan oraya 

koşturuşunu hatırlatan bir hacc ibadetiydi. Kocası 

Hz İbrahim ise tek Allah inancı’nı yeryüzüne, 

zalim krallara karşı cesurca anlatan en büyük 

peygamberdi. Hz. Muhammed’in de atasıydı. 
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Hacer’in oradan oraya Allah’a güvenerek 

koşturması, insanların yaşam içinde geçinebilmek 

için gösterdikleri çalışıp çabalamayı andırıyordu. 

Hacer koştururken, çölün damağı bebeği İsmail’in 

topuklarından ıslanmıştı. Ve oradan Zem Zem isimli 

tatlı, şifalı su fışkırdı. Zemzem de kutsal bebek 

İsmail’in pembe topuklarının tadı vardı.
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Hz. peygamber (sav) Kâbe’nin içine girmek 

istediyse de, Mekke’lilerin buna izin vermeyecekleri 

anlaşılıyordu. İlah saydıkları putlarını üstlerinden 

kilitlediklerine göre onları korumak istiyorlardı.

  Onlar için en zor olanı da Kâbe’nin üstüne bir 

kölenin çıkmasıydı. Bilal! Onu siyah bir köle 

olduğu için küçümsüyorlardı. İçlerindeki düşüncelerin 

karanlığını görmüyorlardı. Bu eski kölenin Kâbe’nin 

üstünde “Allah’ u Ekber” demesine doğrusu 

çok bozulmuşlardı. 
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Kıskançlıktan karnı ağrıyan yaramaz çocuklar 

gibiydi Mekke’nin koca adamları… 

Putlarından utandılar. İlginç olan da oydu, 

putlar put gibi susup kalmışlardı. Ellerinden gelse 

dışarıdaki o aşk döngüsünü seyretmek için dışarı 

çıkmak bile isteyebilirlerdi. Ama kullarından 

izinsiz dışarı çıkamıyorlardı. Üçüncü günün 

bitiminde anlaşmada olduğu gibi, Müslüman’lar 

Mekke’yi terk ettiler. Yeniden bu şehirle ve 

Kâbe ile sarılmak ve özlem gidermek 

onları çok mutlu etmişti. 

Özellikle de Hz. Muhammed (sav)’i…
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Mekke’nin Fethine Doğru

Hudeybiye Anlaşma’sının ikinci yılıydı. Mekke’lil-

er çok geçmeden anlaşma şartlarını ihlal etmeye 

başladılar. Her zamanki gibi huzursuzluk 

çıkarıyorlardı. Fakat Mekke’liler hem güçsüzdüler, 

hem de suçluydular. Kendi istekleriyle, üstelik hak 

etmedikleri kadar kazançlı bir şekilde imzaladıkları 

anlaşmaya, kendileri uymuyordu. 
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Bu nedenle Hz. Muhammed (sav) büyük bir ordu 

hazırlığı konusunda ilk Ebu Bekir’e açıldı. Ebu 

Bekir artık büyük zaferin güçlü gelişini 

duyuyordu. O Muhammed (sav)’i en iyi anlayan 

ilk kişiydi.Biliyordu ki; dostu Hz Muhammed’in 

asıl amacı Mekke’lilerin huysuzluklarına bir son 

vererek, Mekke şehrini layık olduğu mutluluğa 

kavuşturmaktı. Yeryüzünün şımarık çocukları gibi 

davranıyorlardı Mekke’deki inançsızlar. 

Uzun yıllardır, özellikle güçsüz oldukları yıllarda, 

Müslüman’lar onların yaptıkları her şeye 

katlanmışlardı. Fakat artık bu din( Müslüman’lık)  

kendisini sevgiyle benimseyen kalplerin üstünde 

yükseldikçe yükselmiş,  güçlü bir uygarlık olma 

yolunda büyük adımlar atmıştı. Mekke’de bundan 

nasibini almalı ve hak ettiği (başkentlik) 

görevine dönmeliydi. 
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Ebu Bekir’in düşünceleri ilk yıllara uzandı. Daha 

İslam demeyi bilmedikleri, inançtan, Kitap’tan 

haberlerinin olmadığı bilgisizlik yıllarını hatırladı. 

İlk Mekke’nin sokaklarında Hz Muhammed’in 

üzüntüleriyle başlamıştı bu arayış. Mekke 

sokaklarında yaşananlara, insanların 

kabalıklarına, bilgisizliklerine dayanamayan yiğit bir 

gençti o zamanlar Muhammed (sav). Bunlara bir 

çözüm  bulabilmek adına uzun düşüncelere 

dalmaktan, kendi özel yaşamını hiçe saymıştı. 

Kalabalıklar haksızlıklara susarken, herşey 

yolundaymış gibi eğlencelerle yaşayıp giderken, 

o bir kenarda ne  yapabileceğini düşünmekten 

uykusuz geceler yaşamıştı. Özellikle ilk gençlik 

yıllarından sonra bu duruma dayanamaz 

hale gelmiş, 
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kendisini Hira’nın yamaçlarına vurmuş, birçok 

geceler başını yalnızlığına dayayarak ağlamıştı. 

Bunları düşünürken yüzünde bir gülümseme belirdi 

Ebu Bekir’in. O zamanlarda Hira dağı’nı nasıl 

kıskandığını düşündü. Dost’u Muhammed (sav)’in 

kendisini unuttuğunu sandığı ve Hira’ya gidip onu 

yalnızlığına almadığı o zamanları. Bir dağ 

kıskanılır mıydı? Muhammed (sav) gibi seçkin bir 

dostun sevgisi bir insanı böyle yapabilirdi… 

Neyse ki o yalnızlık günlerinden, dileyen herkes-

in yalnızlığını paylaşacak gerçek bir dostla; Allah 

inancıyla geri dönmüştü Muhammed (sav). 

Ebu Bekir (ra) “Mekke ! Seni ben de özledim.” 

dedi iç çekerek. Hira’nın bulunduğu o şehir, 

artık Müslüman’ları almalıydı içine.  
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Yüce Allah’ın yazısının ve insanın yazgısının 

buluştuğu dağ… Hira! Mekke’nin beyniydi. 

Bu kutlu Kitap (Kura’n) oraya inmişti. Cebrail’in 

kanat kokusu vardı Hira’da. Ve Kâbe… Yersiz 

kalabalıklardan kurtulmalı, sahibi olan tek Allah’ı 

yeniden içine buyur etmeliydi. Evet!  

Vakit gelmişti.
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Sırlı Yürüyüş

Hazırlıklar tamamlandığında çevre kabile’lerden de 

katılan binlerce kişiyle ordu gerçekten de 

düşmanların umudunu sonsuza dek 

kıracak kadar güçlü görünüyordu. Hz. Muhammed 

(sav) anlaşmalı kabile’lerle birlikte tam on bin 

kişilik büyük bir orduyla sırlı bir yürüyüşe 

koyuldu.
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Mekke’lilerin haber almaması için hedef kimseye 

söylenmiyor, gizli tutuluyordu. Hz Muhammed 

(sav) ordunun daha çok, daha kalabalık ve 

yenilmez görünmesi için herkesin tek tek 

ateş yakmasını istedi. Karanlıklar içinde yapayalnız 

kalan Mekke’liler sayısız meşalelerin kendilerine 

doğru ilerlediğini görüverince sonlarının geldiğini 

anlamakta gecikmediler. Her kabalığın sonu böyle 

biterdi. Kocaman korkular nezaketle ve ağır ağır 

şehre doğru yürüyordu. Fakat ateşlerin kimlerin 

ellerinde olduğuna bir türlü tam olarak 

inanamıyorlardı. Muhammed mi? Onun bu kadar 

kalabalık ordusu olamazdı. Yoksa görünmez güçler 

mi basmıştı Mekke’yi. Ne olursa olsun görünüyor 

ve giderek yaklaşıyorlardı.
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Mekke’nin ileri gelen kişilerinden Muhammed 

(sav)’in amcası Ebu Süfyan bir haberci 

gönderdiyse de, bu gelen büyük ordunun kime 

ait olduğu anlaşılamamıştı. Derken karanlığın içinde 

beyaz bir at üstündeki haberci 

Mekke’lilerin korkulu merakını giderdi. Gelen diğer 

amca Abbas idi. Haber Hz. Muhammed’den idi. 

Koca ordu ona aitti. Bir zamanlar dostu Ebu 

Bekir’le çaresizlikle bu şehirden ayrılıp gitmek 

zorunda olan Muhammed (sav)’e…Evet. Bir kişiydi 

o bu şehirden sürgün edilirken. Şimdiyse kalabalık 

bir orduyla tam karşılarındaydı.

 Gelen haberciden Muhammed’in savaş yapmaya 

gelmediğini, barış içinde bu şehre girmek 

istediğini duyunca düşmanlar şaşırmışlardı. 

Zamanında yaptıkları haksızlıkları hatırlayınca 

başlarını öne eğdiler. 
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Ebu Süfyan şaşkındı. Hz Muhammed ile görüşmek 

için gittiğinde Hz. Muhammed (sav) ona,

—  Amcacığım, gerçekten hala Allah’tan başka 

ilah olmadığının farkında değil misiniz? 

Ebu Süfyan ise biraz sessiz,

— Eğer başka bir tane olsaydı, şu an bana 

yardım ederdi… dedi. 

Hz Muhammed devam etmek istiyordu 

konuşmasına,
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— Gerçekten amcacığım, hâlâ benim Allah’ın elçisi 
olduğumu anlamıyor musun?

Ebu Süfyan sessizdi. Yılların alışkanlığı vardı. 
Gururu vardı. Onca yıl sonra hem de bu yaşta 

inanç değiştirmek zor olmalıydı. 
Biraz duraksadıktan sonra,

— Sen muhteşem huylara sahipsin. Cömertsin. 
Affedebiliyorsun. Fakat… Fakat yine de 

tam emin değilim…
Zorlandığı belliydi. Sanki inanmakla, inanmamak 

arasında hızla gidip geliyordu. 
O sırada kardeşi Abbas heyecanla,

— Bu o kadar zor olmamalı. Hadi Ebu Süfyan! 
Benim gibi inansana…

Ebu Süfyan uzun yılların getirdiği inatçılığa 
son vermek için seslendi,

— İnanıyorum ki Allah’tan başka ilah yok. Ve 
inanıyorum ki Muhammed O’nun kulu ve 

elçisi…İnanıyorum…
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  Yaşlı bir kalp daha cansız putları bırakıp, 
Allah’ın sevgisine sarılmıştı. Muhammed (sav) Ebu 

Süfyan’ın onurunu saygınlıkla karşıladığını 
göstermek için, onun evine ve Kâbe’ye sığınan 

hiç kimseye dokunulmayacağını ilan etti.
  Şehre girmenin zamanı gelmişti. 

Bütün bayraklar çıkarıldı. Muhteşem bir 
görüntüydü. Bütün renkler vardı. Mavi görünmez 
olmuştu adeta. Ebu Süfyan ordunun büyüklüğünü 

görünce çok şaşırdı ve Mekke’lilere baş 
edemeyecekleri bir güçle karşı karşıya olduklarını 
söyledi. Kusva büyük ordunun, seçkin kumandanını 
taşıyordu sırtında; Muhammed (sav)’in biricik 
gezgin devesiydi o. Yüzü devamlı gülümsüyor 

gibiydi. Hz Muhammed (sav)’in ağırlığı 
ruhundaydı ve o paha biçilemeyecek kadar 
değerliydi. Hiç yük olmamıştı Kusva’ya.
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Muhammed (sav) Kâbe’ye gitti. Yine ilk kez 

Hacer ül Esved’e siyah taş dokundu. 

Bu merhaba’laşmak gibiydi. Şehrin her tarafından 

insanlar “En büyük Allah!” diye bağırıyorlardı. 

Muhammed (sav) sonra tavaf’a başladı. Bunun-

la Kâbe’yi hiç unutmadığını, ona olan sevgis-

ini göstermek ister gibiydi. Müslüman’lar bu 

tabloyu sevinçle izlerken, Kureyş’liler de endişeyle 

bakınıyorlardı. Muhammed (sav),

  — Ey Kureyş’liler! Böbürlenmeyi bırakın artık. 

Bütün insanlar Allah önünde eşittir. Hepi-

miz Adem’in çocuklarıyız. Ve Adem toprak’tan 

yaratılmıştır.
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Sonra da şu ayet’i okudu onlara,
—“Ey insanlar! Doğrusu biz sizi bir erkek ve bir 

kadından yarattık. Ve birbirinizle tanışmanız 
için sizi milletlere ve kabilelere ayırdık. Gerçekten 
Allah yanında en değerli ve en üstününüz O’na 
karşı en çok sorumluluğunu bileninizdir. Allah’tır 
her şeyi bilen ve her şeyden haberi olan.” 

Kuran 49/ 13
Muhammed (sav) yıllardır aşırı düşmanlık yapan 
on yedi kişi dışında herkesi affetti. Bu on yedi 

kişinin on biri de Müslüman olunca, geriye                 
affedilmeyen pek az kişi kaldı. Onlar da cezalarını 

çekmeliydiler. 
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Kabe; Yeniden ve Putsuz

Mekke’de düzen sağlandıktan sonra sıra Kâbe’ye 

gelmişti. Kâbe çoktandır aslını arayan 

bir evdi. Gerçekte Allah’ın birliğinin sembolüydü. 

Fakat ne yazık ki uzun yıllardır içinde edinilen 

sahte tanrılar kalabalığını taşımak zorunda 

kalıyordu. 
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Hz Peygamber (sav) bütün ömrünü bu evin 

onurunu ona yeniden vermek için geçirmiş bir 

insandı. Bu kutsal yapının gerçek anlamını yenid-

en evin içine koymanın zamanı nihayet gelmişti. 

Mekke ve Kâbe yeniden tek Allah inancı’nı taşıyan 

yüreklerin elindeydi. Hz. Peygamber (sav) bir 

zamanlar avlusunda kendi halinde namaz kılmasına 

bile izin verilmeyen Kâbe’ye doğru onurlu adım-

larla ilerledi. Kâbe’nin çevresinde ve içinde üç yüz 

altmış beş kadar put vardı. Allah’ın istemediği bir 

kalabalık, anlamsız biz izdiham vardı burada. Ve 

bu anlamsızlık bu kutsallığa çok aykırı duruyordu. 

Hz peygamber (sav) onlara doğru bakarak;

—“ Ey Muhammed! Hak( gerçek) geldi. Batıl  

(yalanlar) yok oldu. Elbette batıl(yalanlar) yok 

olmaya mahkumdur.”( Kuran 17/81) Ayetini okudu.

O anda bütün putların dizleri titredi. 
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Ve hepsi birden yere kapaklandılar. Yüzleri üstüne 

düşerek paramparça oldular. Tıpkı yalan sözler 

gibiydiler. Nasıl sözün gerçeği geldiğinde, yalan 

nereye saklanacağını bilemez, varlığına pişman olur 

ve yok olur ise, burada yaşanan da tıpkı buna 

benziyordu. İnsanlar kalplerinde kendilerini yaratan 

Allah’ı yüceltmedikleri zaman başka başka şeyleri 

gözlerinde büyütüyorlardı. Yaratan en büyük 

tanınmadığında sıraya yaratılanlar giriyordu. 

Oysa Tevhid İnancı geldiğinde tek gözde büyütülen 

varlık Allah’tır. Gerçekten de tek büyük’tür. En 

yüce’dir. En değerli’dir. Yüceltilmeye layıktır. 

Övülmeye layıktır. Nasıl olmasın ki yeryüzünü ve 

gökleri ve bu ikisi arasındaki her şeyi yaratan 

O’dur. Yöneten O’dur. Besleyen O’dur. Yaşamı 

yaratan ve devam etmesi için bu düzeni 

sağlayan O’dur. 
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Veda Hutbesi

Hz. Peygamber (sav)’in hareketlerinde bir farklılık 

seziliyordu. Geçen yıllar onu iyice yormuştu. 

Her insan gibi o da yaşlanıyor, eskisine 

nazaran daha çabuk yoruluyordu. Hayatı boyunca 

hep toplumu için, hep başkaları için çalışan 

bu üstün insan hayatının sonlarına 

geldiğini anlıyordu.
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Bu ilk olarak Mekke’nin fethinden önce inen bir 

sure’yle açığa çıktığında Muhammed (sav) 

görevinin artık tamamlandığını anlayıverdi. 

Sure’de Allah gelecek bir zaferi müjdeliyordu. 

“ Allah’ın yardımı ve zafer geldiğinde, 

Ve insan’ların dalga dalga Allah’ın dinine 

girdiklerini gördüğünde, Rabbi’ni övgüyle an, 

O’ndan bağışlanma dile. Çünkü O tövbeleri çok 

kabul   edendir.”  Kuran, Nasr Suresi İnsanların 

dalga, dalga gerçeği kabullendiklerini ve İslam 

dini’nin tüm dünya’ya yayıldığını görmek bir ömür 

süren çabaların başarıya ulaştığını görmekti. Başarı 

ise yorgun peygamberin artık dinlenmeyi hak 

ettiği anlamına geliyordu. Dostu Allah cc yeterince 

yorulduğunu, zafere eriştiğini, dünyadaki 

görevini en üstün bir şekilde tamamladığını    

bildiriyor ve yanına çağırıyordu.  
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Hz Peygamber (sav) anladığı bu gizli çağrıyı ilk 

olarak kızı Fat(ı)ma’ya açıkladığında, Fat(ı)ma 

babasından ayrılacağına o kadar üzüldü ki, birden 

bire ağlamaya başladı. Fakat dünyanın en seçkin 

babası kızına eğilerek, 

—Üzülme Fat(ı)ma. En önce sen bana kavuşacaksın! 

demez mi? Fat(ı)ma yanaklarında gözyaşları 

kurumadan, gülümseyince yüzü güneşli 

yağmurlu havalara döndü. İnsan böyle değerli bir 

babayla beraber olabilmek için kendi ölümüne bile  

sevinebilirdi. Bu öyle bir babaydı ki anlattığı, 

öğrettiği din ölümün bir ayrılık olmadığını,  

sonsuzda yaşanacak beraberlik için kısa bir aralık 

olduğunu söylüyordu. 
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Fat(ı)ma babasının yıllar boyu bir defa olsun 

anlamsız konuştuğunu duymamıştı zaten. Onu öyle 

seviyordu ki; hiçbir sevgi onun sevgisinden öne 

geçemezdi. Allah’ın sevgisi dışında…

Ramazan ay’ının sonlarına doğruydu. 

Hz. Peygamber (sav) mescid’in köşesine yalnızlığa 

çekildi. Bunu dostu Allah (cc) ile daha baş başa       

kalabilmek için yapardı. İtikâf; yani Allah’la baş 

başa kalabilmek için insanlardan ayrı, yalnız bir 

köşeye çekilmek ve ibadeti, duayı artırmak 

ibadetiydi bu. Kalabalıktan, insanların sizi 

istekleriyle beklentileriyle çekiştirip durmalarından 

sıkıldığınız zaman, sadece kendiniz için bir şeyler 

yapmak istediğiniz zaman bunu yapabilirdiniz. Bir 

köşede her şeyin istenebileceği en büyük varlık 

olan Allah’tan mutluluğu istemekti, 

dualar etmekti bu.
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O itikâfta melek Cebrail (as) Muhammed 

(sav)’in yanındaydı. Her yıl Kuran’ı birlikte 

okurlar ve aslını korumak için karşılıklı kontrol  

ederlerdi. Buna Mukâbele; karşılıklı Kura’n 

okuma denilirdi. Fakat nedense o yıl Cebrail (as) 

iki kere okudu Kuran’ı. Hz peygamber (sav) bu 

yıl iki kere okumasından da, artık gitme vaktinin 

geldiğini anlıyordu. Her yönden “Allah o’na 

gel” diyordu. Görev tamamlanmıştı. 

Hz peygamber (sav) son haccını da yapmak 

için hazırlıklara başladı. O yıl son yılların 

en kalabalık haccı olacaktı. Dört bir 

yandan otuz bin hacı Kâbe’nin yanına 

doğru ilerliyorlardı.
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Ölüm de O’nun elindedir. Ve herşey ölse de 

ölmeyecek diri yalnızca O’dur. O kendisini 

Kitabı’nın sonundaki İhlas isimli sure’de şöyle 

tanıtır.“ De ki; O tek Allah’tır. Allah öncesiz ve 

sonrasız, bütün var olanların sebebidir. 

Doğurmamıştır. Doğurulmamıştır. Ve hiç bir şey 

O’nunla kıyaslanamaz.” 

Kuran 112/ 1— 4 



415

BÖLÜM 7

Veda Hutbesi“ “
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Hz peygamber (sav), o Hacc günü çok önemli 

bir konuşma yaptı. Konuşması o kadar güçlü 

anlamlar taşıyordu ki, hemen herkes bunun son 

konuşma olduğunu hissediyor ve onu ağlayarak 

dinliyordu. O son derece onurlu bir duruşla,

“ Ey insan’lar! “ diyordu, “ sözümü iyi dinleyin. 

Bilmiyorum, belki bu yıl’dan sonra sizlerle 

sonsuza dek bir daha burada bir araya 

gelemeyebiliriz.” Bu tam bir ayrılık ilanıydı. 

Büyük mücadele yıllarını birlikte kalp kalbe, omuz 

omuza geçirmiş yakın arkadaşları bu hüzünlü 

sözleri, sesli ağlayarak bir ırmağa katıp 

sürüklediler. Hz peygamber (sav) devam ediyordu,

“Gelecekte Rabbi’nize kavuşacak, bütün 

davranışlarınızdan sorulacaksınız. Sakın benden 

sonra eski yanlışlarınıza dönüp de, kendi kendinizi 

öldürmeyin!” 



418



419

Dosta Veda

Muhammed (sav) altmışlı yıllarını geride 

bırakmıştı. Küçücük bir çocukken ağır düşüncelerin 

adamı olan bu önder insan artık altmış üç 

yaşındaydı ve gerçekten yorgundu. Diğer 

insanlar’dan farklı olarak yaratan Allah’ın 

insan’lar için yazdığı kitabı insan’lara 

ulaştırmakla geçirmişti bu uzun yılları. 
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Üstelik bu üstün öğretmenliği yapmak hiç de 

kolay değildi. İnsan’lara Allah’tan haber aldığını 

söyleyebilmek, bunun doğruluğunu anlatmaya 

çalışmak, insanları ikna etmek oldukça zordu. Bir 

de gelen bilgisizce tepkiler yok mu? İşte onlar işi 

iyice zorlaştırmıştı. İşte bu yüzden yıllarca kendi 

öz memleketinde yadırganmış, alay edilmiş, 

aşağılanmış, hatta kovulmuştu. Bununla kalsalardı 

ya? Kalmamışlardı. Hz. Muhammed (sav) sadece 

bildiği gerçeği anlatıyor diye öldürülmek bile 

istenmişti. Çok halsiz bir günündeyken 

arkadaşlarına şöyle seslendi;

  — “Ey insan’lar! Kimin bende hakkı kalmışsa, 

işte buradayım, gelsin alsın.” Sonra yavaş, yavaş 

namazını kıldı. Namaz kılarken sanki o anda oradan 

göğe çıkacak ve bir daha inmeyecek gibi 

görünüyordu. 
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Yüzünde mutlu bir yorgunlukla sanki  

Rabbi’ne artık sende kalabilir miyim? Yoruldum. 

Der gibiydi. Sonra söz arasında,

  — Allah Teala (yüce Allah) bir kulu’nu … 

dedi. Yutkundu. Devam etti,

  —Allah Teala bir kulu’nu dünya ile kendisine 

kavuşmak arasında serbest bıraktı. Kul da O’na 

kavuşmayı seçti, dedi. 

 Dost Ebu Bekir (ra) o kul’un kim olduğunu çok 

iyi biliyordu. O kul can arkadaşı 

Muhammed’(sav) den başkası değildi. 

Bütün hayatı Rabbin sevgisini kazanmakla 

geçmişti. Sevgilisine kavuşmak ise herkesten çok 

onun hakkıydı. Fakat ne kadar zordu. 
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O sevgilisi Allah’a kavuştuğunda, Ebu Bekir 

yapayalnız kalacaktı. Doğrusu böyle bir 

arkadaştan ayrılmak, etrafında dünya kalabalığı olsa 

da bir insanı yalnız bırakırdı. Ebu Bekir ağlamaya 

başladığında şu sözler de birer büyük damla gibi 

mesciddeki sessizliği ıslattı. 

— Canım sana feda olsun Muhammed! Canım sana 

feda olsun! Sesin sahibinin canı yanıyordu. Bir 

yangından kaçıp kurtulmaya çalışan kalbin sesi 

bu olmalıydı. Ben öleyim, sen ölme der gibiydi. 

Ölüme bir çare yok mu, der gibiydi. 

Allah Resulü Muhammed’in arkadaşları onu o kadar 

seviyordu ki, ellerinden gelse sırasıyla hayatlarını 

ona verirler, ölüme koşarlardı onun için. Bunun 

sözü bile olmazdı. Çünkü O, bütün bu insanlara 

hayatın gerçek anlamını öğretmişti. 
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Hayatın tekamacını ve nasıl yaşanırsa mutlu 

olacağını öğretmişti. Bu mutluluk öğreticisine karşı 

duyulan sevgi elbette çok fazla olacaktı.

  Hayatımızda bize yol gösteren, 

şaşırdığımızda elimizi bulup bizi en güzel yola 

iletenleri çok severiz. Hayatımız boyunca onlara 

teşekkür ederiz. İşte bu kadar arkadaşı da Hz 

Peygamber (sav) için böyle düşünüyordu. O artık 

buradan başlamak üzere bütün insan’ların, bütün 

dünya’nın sonsuza dek öğretmeni olacak, Sonsuza 

dek Öğretmeni kalacaktı. Arkadaşı Ebu Bekir’in 

ıslak kirpiklerinde saf sevgiye gözleriyle dokunan 

Muhammed (sav) ona kendisinden çok memnun 

olduğunu söyledi. Fakat bunu söylerken onun da 

canı yanıyordu. Hem gerçek Sevgiliye;  

ölmeyecek olana doğru gidip ölmek istiyordu. 
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Hem de dünya’daki en değerli sevgisi olan Ebu 

Bekir’le ve sayısız değerli dostuyla; yani bu 

değerli ölümlülerle kalıp yaşamak istiyordu. İnsanın 

aynı gerçeği paylaşarak yaşaması kadar doğal bir 

güzellik daha olamazdı. Bu sıcak somunu paylaşıp, 

aynı tadı aynı anda almak, ya da soğuk bir su-

yun serinliğine aynı anda hep beraber kendini 

bırakmak kadar coşkulu bir durumdu. Muhammed 

(sav)’in gözleri bu coşkulu duyguları ağırlıyordu. 

Bu ağırlıkla ağlıyordu Muhammed. Ağlıyordu…

Onu odasına götürdüler. Yıllarca insanları 

şaşkın sokaklardan alıp, ellerinden tutup, doğruluğa 

götüren bu yiğit adam, şimdi arkadaşlarının kol-

larında, ağır, ağır, yorgunca yatağına uzanmak 

üzere götürülüyordu. Ebu Bekir ona,
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— Sizi Allah ‘a ısmarladım, diyebildi sessizce. 

Herkes ayrılığın keskin kokusunu alıyordu. En 

başta da eşi Ayşe. Onun en değerli öğretmeni, 

biricik peygamberi, şakalaştığı arkadaşı, hayatı en 

güzelinden paylaştığı can yoldaşıydı. Ama gitmek 

istiyordu artık. Sevgilisi vardı O’nun orada!...

  Bu durum bütün arkadaşlarına, oradan da halka 

büyük üzüntüler yaşatıyordu. İslam dini’nin en 

güzel şekilde yayıldığı, benimsendiği, zafer elde 

ettiği bu parlak yıllara rasgelen bu üzüntü, bu 

parlaklığı donduruyordu. Herkes buruktu. 

Çöl daha bir suskunluğa bürünmüştü. Mekke’de 

kalan Hira sanki kendini çöl kumları gibi yere 

sermek istiyordu. Ve Kâbe… 

Anlamını yeniden ona geri veren Muhammed 

(sav)’i asla kaybetmek istemiyordu. 
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Medine ise var olduğundan beri hiç bu kadar 

değerli bir misafir ağırlamadığını düşünüyordu. 

Medine bu misafiri asıl sahibi kılmıştı 

zaten. Geldiği ilk günden bu yana hem de…

Halk üzüntüsünden Hz Peygamber (sav)’in kaldığı 

evin bitişiğindeki mescid’den, mescid’in etrafından 

uzaklaşamıyordu. Herkesin içinde birbirinden 

sakladığı gerçek, onu her an kaybetme 

gerçeğiydi. Bu kadar değerli olması insana 

ölmemesi gerektiğini düşündürüyordu ister istemez. 

Fakat yine onun öğrettiği bir ayet’e göre de 

“Her insan ölümü tadacaktı.”

  Ölmemeliydi o. Çevresinde sevenleri böyle 

düşünüyordu. Ölmemeliydi…
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Sevgiliye Kavuşma

O günlerde biraz kendisine gelen Hz Muhammed 

(sav) halkın merakına doğru sevgiyle seslendi.

— “Ey insanlar! Benim göçeceğimi düşünüyor 

ve telaşlanıyorsunuz! Şimdiye kadar hangi                

peygamber kaldı ki ben kalacağım? 
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“İyi bilin ki ben Allah’a kavuşacağım. 

Bu kavuşmaya hepinizden çok benim hakkım 

olmalı!“  İnsanlar ağlıyorlardı. Bir hüzün gözlerden 

nemini, kalplerden alevini alıp yürüdü. Suyla ateşin 

kavgası büyüdü. Sessiz ve saygılı bir kasırga gibi 

Muhammed’ (sav)’in önünde durdu. 

  Muhammed (sav) gitmeden biraz daha 

değerli sözler bırakmak istiyordu. Yüreğindeki 

bütün güzellikleri sonuna dek, hiç sakınmadan 

paylaşmak istiyordu. Hep böyle yapmıştı. Böyle 

hasta, böyle yorgunken bile buna devam ediyordu. 

Mekke’den göç etmiş arkadaşlarına döndü,

  — “Ey Muhacirler! Ensar’a  iyi davranın. Onlar 

size ne kadar çok iyilikler yaptı. Memleketlerini, 

evlerini, mallarını sizinle paylaştı. Onlardan güçlü 

konumda olsanız bile, onlara uyum sağlayın.”

    Sonra bütünüyle Medine halkına döndü,
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—“ Ey İnsanlar! Dünya’da olan biten bütün işler 

Allah’ın takdiridir. Zamanında nasıl olsa olacak 

iş için acele etmenin faydası yok. Birilerinin 

acelesiyle Allah acele edecek değildir! “

   Size karşı çok şefkat hissediyorum. 

Sizlerle yeniden kavuşacağız.  Buluşma yerimiz 

Kevser havuzu’nun kenarı olsun. Eğer orada 

benimle buluşmak istiyorsanız, elinizi, dilinizi 

gereksiz her şeyden arındırın.”

   Bu konuşma anında çöl donakaldı. Bu 

konuşmanın son konuşma olduğunun herkes 

farkındaydı. Allah’ın elçisi eşi Ayşe’nin hazırladığı 

yatağa uzanmak üzere gitti. Bu arada 

ziyaretine sık sık gelen birisi vardı. Cebrail (as) 

vahiy habercisi bu değerli melek sık, sık yanına 

uğruyor, hatır soruyordu. Bu bir yerde Allah’ u 

Teala’nın  “Hazırsan gel, bekliyorum” 

demesi olabilir miydi?
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Cebrail (as) ile ne günler geçirmişti Muhammed 
(sav). Hele o ilk göründüğü zamanlar 

gözlerini kaybedecek gibi olmuştu. Hiç okuma 
bilmezken onu sıkıştırdığı dağ başında ne terler 

dökmüş, ne sıkıntılar yaşamıştı. O günden bu güne 
neler değişmişti. “Oku!” diye başlayan bu gerçek 
kendisini bütün dünyaya okutturmuştu. Dünya’nın 

sonsuza dek sürekli okunacak Kitabı’nı ilk 
okuyan işte bu peygamber’di. Peygamber 
Muhammed (sav) Cebrail’i görünce bunları 
düşünüverdi. İyi ki sıkıştırmıştı zamanında 

Cebrail onu. “Oku!” diye. Son üç gün Hz peyg-
amber (sav) iyice ağırlaştığı için mescid’e bile 
gelemedi. Onun gelemediği zamanlarda en yakın 
arkadaşı Ebu Bekir (ra) namazları kıldırıyordu. 

Son günün sabahında bir parça iyileşir gibi olunca, 
sabah namazı sırasında mescid’e girdi. Ebu Bekir 
(ra)’in ardında sessizce namaza durdu. Herkes onu 

görünce çok sevindi. Yeniden umutlandılar. 
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Gün batımında Cebrail (as) ile Azrail kapıdaydı. 
Koca bir hayatın kapısından önce Cebrail (as) içeri 
girdi. Hz Peygamber (sav)’e kendisiyle beraber 
Azrail (as)’in de geldiğini ve içeri girmek üzere 

beklediğini söyledi. Hz Muhammed (sav) 
kavuşma heyecanı içerisinde melek Azrail’i içeriye 

aldı. Azrail ona sevgilisi Allah’tan selam 
getirdiğini ve görevinin onu alıp O’nun yanına 
götürmek olduğunu söyledi. Muhammed (sav) 
Cebrail (as)’in yüzünde bir anlam aradı. 

Cebrail çok geçmeden ona,
— Yücelerde seni bekliyorlar! dedi. 
 Hz Muhammed sav Azrail’e dönüp,

— Gel ey Azrail! Görevini yerine getir! dedi. 
Azrail (as) onu bedeninden sıyırıp aldı ve 

götürdü. Orada, o yatakta artık o yoktu. Varlığa 
doğru yok olmuştu. Gözleri kapandı. 
Kalbi Sevgilisine doğru şahlandı. 
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Eşi Ayşe, kızı Fat(ı)ma ağlamaya başladılar. Ali 
ne diyeceğini bilemedi. Osman da… Ömer (ra) ise 
üzüntüden çok gergindi. Hemen kılıcına sarıldı;
— Kim Hz Peygamber (sav) öldü derse, onu 
vururum! Diye bağırdı. Sanki kendisi oracıkta 
kurşunlanmış gibiydi. Dimdik ayakta olsa da, 
öylesine yıkık… Kabullenemiyordu bir türlü 

gidişini. O ağlayamayacak kadar sert bir yiğitti. 
Onun ağlaması da bu şekildeydi. İsyan eder 
gibiydi ayrılığa… Çok geçmeden Ebu Bekir 
geldi ve içeri girip Hz Peygamber (sav)’in 

yüzüne baktı. Parlak bir alın. Muhammed (sav) 
görevini yapmış olmanın huzurundan kalmış bir 

tebessümle sanki ona bakıyordu. 
Ebu Bekir mırıldandı;

   — Hayatın güzeldi, ölümün de güzel! Bu 
mırıldanmayı damlalar noktalıyordu. Üç ve daha 
fazla noktalar art arda diziliyordu. Çöl o gün 

gözlerden boşanan şiddetli yağmurla, 
sele veriyordu kendisini.



436

Hiç düşünmeden kapılıp gidiyordu bu aşk seline…
  Ebu Bekir (ra) halkın karşısına çıktı. Şefkatli 
yanaklarındaki ırmaklara aldırmadan sesini duyurdu;
— Ey İnsanlar! Kim Muhammed’e tapıyorsa, bilsin 
ki Muhammed (sav) ölmüştür. Ama kim Allah’a 

tapıyorsa bilmelidir ki O bakidir, ölmez! 
  Ardından şu ayet’i okudu,

  — Muhammed bir elçidir. Ondan evvel nice      
peygamberler gelip geçmiştir. Eğer o ölür veya   
öldürülürse, siz dini’nizden dönecek misiniz? Her 
kim dinin’den dönerse, zararı kendinedir. Allah 

dinin değerini bilip şükredenleri ödüllendirecektir.”             
(Ali İmran 144)

  Ömer’in (ra) dizlerinin bağı çözüldü. Koskoca 
yiğit küçücük bir çocuk gibi yere düşürdü 

kendisini. Artık anlamıştı gerçeği. 
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Sanki bütün inanan’ların onsuz halleri bu tabloda 
görünüyordu. Sanki bütün inanan’lar onun 

yokluğunda böyle çocuk ezikliğinde, böyle dizler-
inin bağı çözülmüş ağlayacaklardı. Bıraktığı bütün 
bilgi mirasına rağmen… İnsan’lar ayıldılar. O başka 
bir aleme gitmişti. Ama geride büyük bir Kitap 
bırakarak! Bu Kitab’ın nasıl yaşanılacağını tek tek 
gösteren koca bir hayat bırakarak gitmişti. Bir 

dünya önderi’nin yapması gerekeni yapmış 
ve çekip gitmişti. 

Sevgilisi Olan Allah’ın yanına…
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Yazan:Ayşe Şener


